Powered by Rock ConvertTHEODORE WHITE, CRÔNICO DA POLÍTICA DOS EUA
Jornalista político
Theodore H. White, autor de livros que incluem Fire in the Ashes e The Making of the President, 1960.
(Crédito da fotografia: Cortesia / Getty Images / DIREITOS RESERVADOS)
Theodore Harold White (Dorchester, Boston, Massachusetts, 6 de maio de 1915 – Nova Iorque, Nova York, 15 de maio de 1986), foi um dos jornalistas mais influentes do século 20, e autor de “The Making of the President — 1960”, um estudo clássico da política que mudou a forma como os candidatos planejam campanhas e os repórteres as cobrem e, finalmente, portanto, a forma como os cidadãos escolhem seus líderes.
Além de cinco volumes sobre eleições presidenciais, o Sr. White escreveu dois romances e livros sobre o Extremo Oriente e a Europa, onde teve uma distinta carreira como correspondente estrangeiro. Ele também escreveu “Breach of Faith: The Fall of Richard Nixon”.
Theodore H. White, o jornalista e historiador vencedor do Prêmio Pulitzer, com cara de coruja, que mudou dramaticamente a aparência da reportagem política americana com seus populares livros “A Formação do Presidente”, alcançou estatura internacional da noite para o dia com seu livro “The Making of the President, 1960”, que em 1961 permaneceu na lista dos mais vendidos por quase um ano, vendeu mais de quatro milhões cópias e lhe rendeu o Pulitzer no ano seguinte.
“The Making of the President — 1960” vendeu mais de 4,2 milhões de cópias e recebeu o Prêmio Pulitzer de 1962 para não-ficção em geral. Ele não apenas contou como John F. Kennedy derrotou Nixon para a presidência, mas também como o jovem bostoniano ganhou a indicação de seu partido e como conduziu sua campanha no dia-a-dia.
Este perfil do processo político foi contado nos grandes contornos da demografia, da cultura e da economia da época, e foi iluminado com detalhes narrativos, apartes e anedotas. Por exemplo, o Sr. White entrevistou Gaylord Nelson (1916-2005), então governador de Wisconsin, e descobriu que o estado tradicionalmente liberal do meio-oeste estava tendo dificuldade para pagar pela ampla gama de programas sociais que apoiava. O motivo: os segmentos populacionais que mais cresceram foram os muito jovens e os muito idosos – grupos que exigem muito em termos de serviços, mas contribuem pouco em termos de impostos.
“The Making of the President — 1960” tornou-se um livro-texto padrão em faculdades e universidades e uma bíblia para pesquisadores, especialistas e políticos. Sua influência se espalhou além das costas americanas. Harold Wilson, um ex-primeiro-ministro britânico, manteve uma cópia sublinhada à mão e o presidente francês Charles de Gaulle deu cópias a todos os membros de seu gabinete. As cópias eram procuradas com a mesma avidez nas sociedades emergentes do Terceiro Mundo.
O Sr. White repetiu seu tour de force para as eleições de 1964, 1968 e 1972. Ele pulou 1976, mas seu volume de 1980 revisou todas as campanhas presidenciais de 1956 até aquele ano. Cada um envolveu uma quantidade assustadora de trabalho braçal – incontáveis milhares de quilômetros de viagem e anos de pesquisa. E cada um apareceu como um relato extremamente legível de um processo muito complexo.
William Greider (1936–2019), colunista da Rolling Stone e ex-repórter político e editor nacional do The Washington Post, chamou o Sr. White de “o principal repórter político de nosso tempo” e disse que ele “escreve como um vento favorável, refrescando a paisagem. Ele conta uma história tão bem que eventos familiares se tornam atraentes, levando os leitores a um clímax que eles já conhecem.”
Seguindo a liderança do Sr. White, outros jornalistas começaram a colocar campanhas inteiras sob uma espécie de lupa e produzir reportagens do tamanho de um livro. Incluídos estavam detalhes como o que um candidato comeu no café da manhã, e o Sr. White, que se declarou envergonhado pela tendência que havia iniciado, disse que os políticos corriam o risco de perder os últimos resquícios de sua privacidade.
O Sr. White não estava isento de críticas. Alguns escreveram que ele parecia estar encantado com os candidatos vencedores, especialmente Kennedy. Outros disseram que seus livros tentavam ser peças de moralidade nas quais o processo eleitoral consistentemente produzia coisas belas. Outros afirmaram que as campanhas estavam se tornando tão longas e complexas que não podiam ser cobertas por uma pessoa – nem mesmo por Theodore H. White. Além disso, eles disseram, se o Sr. White podia operar como uma mosca na parede em 1960, ele era uma celebridade por direito próprio em 1964.
Como muitas grandes empresas, a série “The Making of the President” quase morreu ao nascer. Um jornalista estabelecido que havia escrito vários livros bem recebidos, o Sr. White, no entanto, teve dificuldade em editores interessantes em seu projeto. Mas ele acabara de vender os direitos de filmagem de seu segundo romance, “The View From the Fortieth Floor”, que ele mesmo chamou de “um dos piores romances já escritos”, para Gary Cooper. Foi o produto dessa transação que lhe permitiu realizar o livro de 1960: ele apostou seu próprio dinheiro em sua ideia.
O colunista político Robert Novak disse à revista Newsweek que “em 1960 todos sentiram pena de Teddy White. Aqui estava um cara gastando todo o seu dinheiro em um esquema estúpido. Quem iria comprar um livro desses nove meses depois da campanha?” Em 1965, o Sr. White ganhou cerca de $ 500.000 com seu primeiro livro e garantiu $ 100.000 por seu esforço de 1964.
Theodore Harold White nasceu em Boston em 6 de maio de 1915. Depois que seu pai morreu, o menino ajudou a família a sobreviver vendendo jornais em uma parada de bonde. Ele se formou na Boston Latin School, o rigoroso refúgio acadêmico para crianças intelectualmente talentosas no sistema de escolas públicas da cidade. Então ele foi para a Universidade de Harvard com uma bolsa de jornaleiro e estudou história e línguas asiáticas. Ele foi eleito para Phi Beta Kappa e se formou summa cum laude em 1938. Armado com uma Sheldon Traveling Fellowship, ele viajou para a Europa e depois para o Oriente, onde planejava aperfeiçoar seus idiomas.
Seu mandarim com sotaque de Harvard provou ser incompreensível para os chineses. Depois de dominar a linguagem coloquial, ele conseguiu um emprego como tradutor do governo chinês e contribuiu com histórias para o Boston Globe e o Manchester Guardian.
Ele planejou retornar a este país e ensinar chinês até que testemunhou um ataque a bomba japonês em Pequim em 1939. Anos depois, o Sr. White disse: “Eles queimaram – eles queimaram – 3.000 seres humanos morreram, eu sabia que não voltaria para casa para ser professor.” E então ele se voltou para o trabalho de sua vida.
John Hersey (1914-1993) o recrutou para a revista Time. Quando Henry Luce (1898–1967), o editor, visitou a Ásia, ele e o Sr. White rapidamente fizeram amizade. Ao longo dos anos, eles discutiram com frequência, mas a consideração um pelo outro sobreviveu às diferenças. Durante a Segunda Guerra Mundial, Luce e o jovem chefe de seu escritório na China discordaram sobre a política dos Estados Unidos. Luce, filho de missionários na China, tinha um grande amor pelo país e pelo generalíssimo Chiang Kai-shek (1887–1975). O Sr. White compartilhava os sentimentos de Luce pela China, mas desprezava o líder nacionalista.
O Sr. White foi instruído a parar de arquivar histórias sobre a política chinesa e limitar-se à cobertura da guerra. Ele fez isso com uma vingança. Ele voou em tantas missões de combate americanas que Luce finalmente o “pousou”. Mas não antes de receber uma Medalha Aérea especial das Forças Aéreas do Exército. Ele terminou a guerra no convés do encouraçado Missouri, onde testemunhou a rendição do Japão.
Em 1978, o Sr. White publicou um volume de memórias, “Em Busca da História”, e nele ele contou sobre permitir que Chou En-lai, mais tarde primeiro-ministro da China comunista, o persuadisse, um judeu de Boston e um repórter dotado de poderes de observação de classe mundial, que um prato de carne de porco era na verdade um prato de pato. Ele disse que Chou, o general Joseph Stilwell e o presidente John F. Kennedy foram os únicos três homens “em cuja presença tive quase total suspensão da descrença ou questionamento do julgamento”.
Após a guerra, o Sr. White deixou a Time. Com Annalee Jacoby (1916-2002), ele escreveu “Thunder Out of China”, que apareceu em 1946 e se tornou um best-seller. Dois anos depois, ele editou “The Stilwell Papers”. Em 1947, ele trabalhou brevemente para The New Republic. Mais tarde, ele lembrou que “seis meses em uma revista liberal curam quase qualquer ilusão. Os dogmas eram mais restritivos do que os da Time”.
O ano de 1948 o encontrou de volta à Europa. Ele era um escritor free-lance e também trabalhou nas equipes da Overseas News Agency e da revista The Reporter. Ele escreveu seu segundo livro, “Fire in the Ashes”, sobre o Plano Marshall e a recuperação econômica da Europa após a guerra.
Em 1953, ele voltou a este país como correspondente nacional do The Reporter e escreveu um romance sobre a China, “The Mountain Road”. Ele também trabalhou brevemente para a revista Collier’s antes de fechar.
Nascido em Boston
Theodore Harold White nasceu em circunstâncias modestas no gueto de Roxbury, em Boston, em 6 de maio de 1915. White era um dos quatro filhos. Após a morte de seu pai, um advogado com uma pequena prática local, ele vendeu jornais nos primeiros dias da Grande Depressão.
Relembrando sua vida em um ponto de bonde no centro de Boston, White disse: “Quando os carros paravam, eu pulava a bordo e corria com os papéis, depois pulava de novo e entrava no vagão seguinte. Isso me deixou ágil como o inferno, mas fiquei cada vez mais amargo.
Suas notas no ensino médio o levaram a ser aceito na Universidade de Harvard, mas ele teve que atrasar a vida acadêmica por dois anos. Sua família de cinco pessoas recebia US$ 11 por semana da assistência social. Então, aos 16 anos, ele ensinou hebraico e novamente vendeu jornais para ajudar a manter a comida na mesa.
Ele chegou a Harvard em 1932, com uma bolsa de jornaleiro, aspirando a se tornar um historiador – mas em uma torre de marfim e não no mundo tumultuado do jornalismo contemporâneo.
Por razões que nunca conseguiu explicar completamente, White escolheu mergulhar nos estudos chineses sob a orientação de John King Fairbank, um jovem professor que se tornaria uma autoridade nacional na China.
“Fairbank acolheu este estudante pobre e fez com que ele se sentisse em casa, cuidou dele e deu-lhe acesso a um mundo maior”, escreveu o jornalista David Halberstam em seu livro de 1979, “The Powers That Be”.
Então, contou Halberstam, Fairbank tentou descobrir onde White se encaixaria profissionalmente no mundo fora de Harvard.
Outras Possibilidades
“Ele daria um ótimo estudioso”, escreveu Halberstam, “mas Fairbank achou que havia outras possibilidades, toda aquela energia e curiosidade, uma habilidade com as palavras, embora talvez um pouco roxa. Teddy deveria ser jornalista. Como presente de formatura, deu-lhe uma máquina de escrever de segunda mão e seis cartas de apresentação para a China. Era a formação de um jornalista.”
Imediatamente após obter seu diploma de bacharel summa cum laude , ele pegou um ônibus para Ann Arbor, Michigan, onde passou o verão aprendendo chinês coloquial na Universidade de Michigan.
Então, em uma bolsa de viagem, White trabalhou como freelancer na China para o Boston Globe e o britânico Manchester Guardian. Sua reportagem no local do bombardeio de Pequim em 1939 de repente fez com que White mudasse abruptamente seus objetivos e seguisse fervorosamente uma carreira no jornalismo.
Recrutado pela Time, White cobriu a guerra na Ásia e, por fim, dirigiu a cobertura da revista na China.
No final da Segunda Guerra Mundial, no entanto, White teve um desentendimento com o editor-chefe da Time, Henry Luce, sobre suas histórias cada vez mais críticas sobre o governo de Chiang Kai-shek, e a disputa acabou levando à proibição de reportagens políticas para o publicação.
Nunca perdoei branco
Luce nunca perdoou White por suas críticas implacáveis a Chiang, cuja administração esteve para sempre no poder nas páginas da Time, apesar da ascendência dos comunistas.
Após a ruptura, os dois homens não se falaram por uma década. Mas, no final das contas, eles acabaram se tornando bons amigos depois de se encontrarem durante um jantar em uma convenção política em 1964.
Em 1946, White havia começado por conta própria e foi co-autor, com outro correspondente da Time, “Thunder Out of China”, uma avaliação contundente da China sob Chiang. O livro se tornou um best-seller, gerou controvérsia nacional sobre o apoio de Washington ao governo nacionalista chinês e estabeleceu firmemente as credenciais de White como jornalista de primeira linha.
Em 1954, White estava lançando as bases para seus formidáveis livros “Making of the President” como principal correspondente político da agora extinta Colliers. Depois que a revista fechou em 1957, ele escreveu dois romances. Um deles, “The View From the 40th Floor”, baseado na morte de Colliers, produziu (junto com os direitos do filme) cerca de US$ 85.000, o suficiente para financiar um projeto que White vinha considerando há alguns anos.
Ideia rejeitada
No entanto, três editoras, incluindo a dele, rejeitaram a ideia de White para uma série de livros narrando as eleições presidenciais. Mas Simon Michael Bessie, presidente de uma nova editora, a Atheneum, aceitou a proposta e White partiu para a campanha de 1960.
Um parente desconhecido na trilha política, White foi relegado ao “avião zoológico” – jargão da mídia para o avião de campanha de backup, que carregava aqueles que os gerentes de campanha não valorizavam como formadores de opinião da nação.
Uma cabeça mais baixo do que a maioria da imprensa de campanha, o atarracado e fumante inveterado White era fácil de identificar, trabalhando sem parar e preenchendo dezenas de cadernos com centenas de detalhes minuciosos que formavam seu maior mosaico de campanha.
“Observe os sorrisos” (na multidão), disse White sobre sua busca incansável pela essência de uma campanha política. “Quanto tempo eles duram depois que o candidato se foi? Assista a um homem de fábrica apertar as mãos. Quanto mais ele gosta de um candidato, mais ele limpa a mão antes de estendê-la. Olhe para os bebês na multidão. Eles são um bom presságio para um candidato. Isso significa que esses pais acham que ele pode vencer e querem que seus filhos possam dizer que eles estavam lá quando. . .”
Desde o primeiro parágrafo de seu trabalho histórico de 1960, os leitores sabiam que haviam começado algo especial quando White se concentrou nas primeiras primárias do país em New Hampshire:
“Foi invisível, como sempre. Eles começaram a votar nas aldeias de New Hampshire à meia-noite, como sempre fazem, sete horas e meia antes de (Kennedy) se levantar. Seus homens haviam vasculhado a localização de Hart em New Hampshire dias antes, enviando sua foto autografada para cada um dos 12 eleitores registrados na vila. Eles sabiam que tinham cinco votos certos lá, que Nixon tinha cinco votos certos – e que dois ainda estavam indecisos. No entanto, valeu a pena o esforço, pois os resultados de Hart’s Location seriam o primeiro lampejo de notícias nas redes para saudar milhões de eleitores enquanto eles abriam seus jornais matinais durante o café. Mas a partir daí foi imprevisível, invisível.
Três outros livros “Making of the President” viriam a seguir, detalhando as campanhas de 1964, 1968 e 1972 – todos grandes sucessos.
O efervescente White se tornou tão bem-sucedido que logo se tornou uma celebridade procurada por repórteres durante a campanha.
Quais foram as impressões de Teddy White sobre alguns dos políticos que conheceu ao longo dos anos?
“Kennedy foi o melhor ativista”, disse White ao então editor associado do Los Angeles Times, Robert J. Donovan, em uma entrevista de 1972. “Mas Hubert Humphrey era bom. Nelson Rockefeller foi um bom ativista. Adlai Stevenson e Kennedy foram os mais eloquentes. Eles poderiam arrancar aquela coisa como fitas de prata da língua. Adlai foi o João Batista que alardeou o caminho para Kennedy”.
Os críticos literários de White alegaram que ele era muito brando com seus amigos políticos. Tais críticas fizeram com que White refreasse e respondesse que havia criticado decididamente Lyndon Johnson e dito – “suavemente”, mas “claramente” – que Barry Goldwater “era incompetente para ser presidente”.
“Se o sentimento às vezes obscurece sua visão, ele se esforça para ser justo e, creio, quase sempre consegue”, observou o editor e autor Harry S. Ashmore.
Em sua análise de 1975 sobre Watergate e os últimos dias de Nixon na Casa Branca, “Breach of Faith: The Fall of Richard Nixon”, White concluiu que o “caráter de Nixon era falho. . . Ele destruiu o mito que une a América e por isso foi afastado do poder.”
“América em busca de si mesma: a formação do presidente, 1956-1980”, foi a coda de White para a política presidencial moderna, um veículo que o jornalista publicou em 1982 para organizar suas anotações e memórias.
Clurman disse que, quando foi atingido, White ainda estava usando sua velha máquina de escrever elétrica IBM para escrever um novo volume na continuação de seu trabalho de 1978, “In Search of History: A Personal Adventure”, uma história dos bastidores. de sua carreira.
O Sr. White, que morava na cidade de Nova York e em Bridgewater, Connecticut, casou-se primeiro com a ex-Nancy Ariana Bean. O casamento deles terminou em divórcio.
Ao longo dos anos, o Sr. White aprendeu sobre muitas coisas e transformou suas informações em um jornalismo que chegou o mais próximo da verdade possível em um mundo de complexidade sem fim. Mas sua própria visão de seu papel era a própria simplicidade.
“Meu ofício é testemunhar eventos e escrever sobre eles o melhor que posso”, disse ele certa vez. “Fico lisonjeado que as pessoas me chamem de historiador ou analista social ou algo assim, mas sou apenas o homem que está por perto quando as coisas acontecem e gosto de contar histórias sobre elas. Você pode me chamar de qualquer coisa que você quiser.”
White, 71, faleceu em 15 de maio no Hospital Lenox Hill, na cidade de Nova York. Ele foi hospitalizado em 9 de maio após um derrame.
Em uma declaração emitida pela Casa Branca, o presidente Reagan disse que o Sr. White era “verdadeiramente uma instituição americana… uma parte familiar do tecido político americano – observando e explicando a própria essência de nossa democracia.
“Em livros que se tornaram obras de importância histórica, Teddy White nos ensinou muito sobre nós mesmos e nosso país”, disse o presidente. “De alguma forma, uma campanha presidencial não acabou até que o livro de Teddy foi escrito.
“Ele era um verdadeiro profissional — duro e perspicaz, mas sempre justo. Ele respeitava e compreendia a presidência e nos conduzia aos bastidores com sabedoria e sensibilidade especiais.
“Acho que ele foi o maior explicador jornalístico da política americana e da vida americana”, disse seu amigo íntimo de longa data Richard M. Clurman, ex-chefe de correspondentes das revistas Time e Life, onde White trabalhou por anos como correspondente estrangeiro. “Ele era um maravilhoso fiandeiro. Ele podia pegar o assunto mais familiar e fazê-lo pular na cabeça das pessoas.”
Os sobreviventes incluem sua esposa, a ex-Beatrice K. Hofstadter, de Bridgewater e Nova York, e dois filhos de seu primeiro casamento, Ariana Van Der Heyden e David Fairbank White, ambos da cidade de Nova York.
(FONTE: https://www.washingtonpost.com/archive/local/1986/05/17 – Washington Post / ARQUIVO / Por Richard Pearson – 17 de maio de 1986)
© 1996-2000 The Washington Post
(FONTE: https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1986-05-16- Los Angeles Times / ARQUIVOS / POR RONALD L. SOBLE / ESCRITOR DA EQUIPE DO TIMES – 16 DE MAIO DE 1986)
O redator da equipe do Times, John Goldman, em Nova York, contribuiu para este artigo.
Direitos autorais © 2000, Los Angeles Times
Powered by Rock Convert
