Escrevendo resenhas diárias e artigos de domingo mais contemplativos, Schonberg estabeleceu o padrão para avaliação crítica e rigor jornalístico. Ele escreveu suas resenhas em um estilo nítido, muitas vezes staccato, que deu às suas avaliações clareza e franqueza inequívocas, atributos que lhe renderam um Prêmio Pulitzer de crítica em 1971, o primeiro para um crítico de música.

Por mais significativas que fossem suas opiniões e endossos, ele via seu papel de forma simples e direta. “Eu escrevo para mim mesmo – não necessariamente para leitores, não para músicos”, disse ele em uma entrevista de 1967 ao Editor and Publisher. “Estaria morto se tentasse agradar a um público em particular. A crítica é apenas uma opinião informada. Eu escrevo uma peça que é uma reação pessoal baseada, espero, em muitos anos de estudo, experiência, bolsa de estudos e qualquer intuição que eu tenha. Não é trabalho do crítico estar certo ou errado; é seu trabalho expressar uma opinião em inglês legível.”

Schonberg prosperou com as pressões de uma programação diária de jornal. Depois de um show, ele ia para os escritórios do The Times para escrever, muitas vezes deixando sua esposa ou um amigo esperando do lado de fora em seu carro com a garantia de que ele escreveria sua crítica e retornaria em 45 minutos. Muitas vezes, ele fazia um jogo de corrida com seus colegas, entrando no escritório depois que eles começavam suas revisões, casualmente verificando sua correspondência e fumando um cigarro e depois começando e terminando seu próprio aviso enquanto eles ainda estavam no trabalho. Raramente sua cópia continha um erro de digitação ou pensamento cruzado.

Ele redigiu suas resenhas em um estilo tenso que contrastava fortemente com as colunas de domingo mais calmas nas quais discutia tópicos musicais mais amplos, muitas vezes de forma provocativa. Em uma coluna de 1979, por exemplo, ele incluiu os resultados de um teste privado no qual esperava determinar se era possível distinguir entre pianistas masculinos e femininos. Schonberg preparou uma fita com duas apresentações cada (uma de um homem, outra de uma mulher) de várias obras e pediu a conhecidos para adivinhar o sexo do jogador. Os resultados, ele escreveu, foram inconclusivos, mas a coluna, e uma continuação de 1980, atraiu um enorme número de cartas e inspirou disc jockeys de rádios clássicos de todo o país a apresentar seus próprios testes.

Ele também abordava regularmente questões levantadas pelos leitores, geralmente começando essas colunas com uma citação da carta de um leitor sobre qualquer coisa, desde mudanças na programação de shows, se as salas deveriam desligar as luzes durante os recitais de Lieder, se os críticos deveriam seguir as partituras durante as apresentações. Em suas respostas, ele misturaria perspectiva histórica e raciocínio claro com opinião pessoal não disfarçada.

“Um leitor de partituras experiente não tem o nariz enterrado perpetuamente na partitura”, escreveu ele sobre seu hábito de levar partituras para shows. “Ele vira as páginas mais ou menos automaticamente, sabendo exatamente onde o músico estará em um determinado momento. Ele pode nem olhar para as páginas. Mas quando algo um pouco incomum acontece, há a pontuação para verificar o ponto.”

“Ouso dizer também”, acrescentou Schonberg, “que alguns músicos podem ser tão maçantes que seguir a partitura é um antídoto contra ir dormir? Há também pontuações e pontuações. Um maestro usa uma versão corrompida de uma sinfonia de Haydn ou ele é educado o suficiente para abranger as últimas descobertas? Que edição Bruckner ele está usando?”

Mas a música não foi o único assunto sobre o qual Schonberg escreveu com autoridade. Um jogador de xadrez dedicado e habilidoso, ele cobriu a partida do campeonato Boris Spassky-Bobby Fischer em Reykjavik, Islândia, durante o verão de 1972. Depois que Fischer derrotou Spassky, Lothar Schmidt, um grande mestre alemão e árbitro da partida, disse que a cobertura do Sr. Schonberg foi a mais completa de qualquer jornalista presente. Ele também cobriu a partida do campeonato entre Garry Kasparov e Anatoly Karpov em 1984, e revisou mistérios e thrillers para o The New York Times Book Review de 1972 a 1995 sob o pseudônimo de Newgate Callendar.

As resenhas de concertos de Schonberg foram convincentemente argumentadas e informadas tanto pela musicalidade prática – ele era um pianista capaz – quanto pela paixão pela música intensamente emocional e pelo estilo interpretativo da era romântica e suas extensões no século 20. Sua especialidade particular era o piano. Poucos escritores abordaram sua expertise no instrumento, seus tocadores e sua literatura. Não havia dúvida de que seu pianista favorito era Josef Hofmann (1876–1957), sobre quem ele periodicamente encontrava a oportunidade de se tornar rapsódico.

“Quem o ouviu tocar piano nunca pode esquecer a aristocracia do homem, a linha fluida, o som sensual, a técnica brilhante e, acima de tudo, o sentimento de espontaneidade”, escreveu ele em 1976, no centenário de nascimento do pianista. ”Hofmann, de alguma forma, fez todos os outros pianistas soarem grossos.”

Mas se Hofmann era sua referência, Schonberg escreveu com entusiasmo sobre pianistas em quase todos os pontos do espectro interpretativo. Ele era especialmente fascinado pelos pianistas russos, em parte porque eles tendiam a tocar com força e técnica deslumbrantes, e em parte porque o isolamento em que trabalharam por tantos anos antes de se apresentar no Ocidente ajudou a preservar um estilo nacional distinto.

Ele defendeu o trabalho de Emil Gilels (1916–1985), Sviatoslav Richter (1915–1997), Lazar Berman (1930–2005) e, no final dos anos 1980, o jovem Yevgeny Kissin. Entre os pianistas americanos, ele privilegiava aqueles que trabalhavam no grande estilo romântico, como Earl Wild (1915–2010), Jorge Bolet (1914-1990) e Raymond Lowenthal. Mas ele também gostava de coloristas mais gentis como Guiomar Novaes e pianistas mais apolíneos como Artur Rubinstein e Rudolf Serkin.

À medida que a moda na música antiga e moderna se voltava para o que Schonberg considerava uma abordagem friamente racional, ele continuou a insistir que os músicos encontrassem uma maneira de tocar o coração do ouvinte. No entanto, ele também criticou o que ele percebeu como excessos interpretativos de músicos como Leonard Bernstein e Glenn Gould. Suas críticas à música que ele não gostava podiam ser duras, e em um ensaio de despedida publicado na época de sua aposentadoria como crítico sênior, ele se explicou sem arrependimento.

“Achei que a música dominada pelos seriados depois da guerra era uma criatura terrivelmente malcriada gerada por Caliban de Hécate, e não hesitei em dizer isso”, escreveu ele. “Nem ficou provado que eu estava totalmente errado. Certo é que as décadas de serialismo não fizeram nada além de alienar o público, criando um abismo entre compositor e público.”

Ao mesmo tempo, Schonberg cobriu o mundo fonográfico ao fazer a transição dos discos de 78 rpm para os LPs e, após sua aposentadoria, em sua posição de correspondente cultural do The Times, também revisou discos compactos. Ele nem sempre ficou impressionado com a mudança tecnológica. Os visitantes de seu apartamento em Riverside Drive nos últimos anos provavelmente seriam brindados com uma tarde de apresentações clássicas nos anos 78 – que ele manteve em perfeitas condições – e uma demonstração de como as transferências de CD das mesmas gravações muitas vezes falhavam em capturar o calor e profundidade dos originais.

Harold Charles Schonberg nasceu em Washington Heights em 29 de novembro de 1915 e começou a estudar piano aos 4 anos de idade. Um de seus professores – e aquele a quem ele citava regularmente como uma influência importante – era uma tia, Alice Frisca, que havia estudado com Leopold Godowsky (1870–1938) e brevemente seguido uma carreira profissional. O Sr. Schonberg descobriu cedo que tinha uma excelente memória musical que lhe permitia lembrar peças com grande detalhe após uma única audição. Segundo ele mesmo, a música era a matéria de seus devaneios de infância: quando seus professores o repreendiam por não prestar atenção nas aulas, era porque ele estava repassando na cabeça a coleção de discos de sua família.

Schonberg considerou sua primeira viagem ao Metropolitan Opera, quatro dias antes de seu aniversário de 12 anos, como um dos eventos cruciais de sua infância. A ópera era “Meistersinger”, de Wagner, e em março de 1966, um mês antes de o Met encerrar sua última temporada em sua antiga casa na Broadway com a 39th Street antes de se mudar para o Lincoln Center, Schonberg dedicou uma coluna de domingo às suas lembranças de naquela noite, 39 anos antes. Caracteristicamente evitando a primeira pessoa, mesmo em um livro de memórias tão pessoal, ele descreveu a coluna como “a história de um menino e sua primeira visita ao Metropolitan Opera”.

”Tão grande! Tão bonito! Tanto o que seus sonhos lhe disseram que seria!” ele escreveu. ”Ele se lembra vagamente de outras impressões. Mas a coisa tão fresca em sua mente hoje, como em 25 de novembro de 1927, foi o som do primeiro acorde de dó maior quando Artur Bodanzky (1877–1939) baixou sua batuta.

“O acorde subiu para o círculo do vestido, e ele sentiu como se pudesse estender a mão, tocá-lo, acariciá-lo. Ele já havia ido a concertos antes, mas de alguma forma, neste vasto auditório escuro, havia uma sensação diferente na textura e até na organização desse acorde. Parecia quente e aconchegante. Cobriu-o como um cobertor.”

Schonberg escreveu mais tarde que estava de olho em uma carreira como crítico de música naquela noite. Suas primeiras resenhas foram publicadas no Musical Advance em 1936, quando ainda era estudante de graduação no Brooklyn College. Ele completou seu bacharelado em 1937 e se matriculou na escola de pós-graduação da Universidade de Nova York, onde estudou com a compositora Marion Bauer (1882–1955) e escreveu uma tese de mestrado sobre o significado musical e literário dos cancioneiros elizabetanos. Ele também estudou desenho na Art Students League e ilustrou alguns de seus primeiros artigos de música com caricaturas de artistas e compositores. Em 1939, tornou-se editor associado e crítico de discos da American Music Lover, uma revista mensal que evoluiu para o American Record Guide.

Durante a Segunda Guerra Mundial, o Sr. Schonberg foi primeiro-tenente do Corpo de Sinalização Aerotransportada do Exército dos Estados Unidos. Ele esperava se alistar como piloto, mas foi declarado cego para os tons pastel (ele conseguia distinguir cores, mas não tons e sutilezas) e foi enviado para Londres, onde foi um decifrador de códigos e mais tarde um pára-quedista. Permaneceu no Exército até 1946.

Após seu retorno a Nova York, Schonberg tornou-se um crítico de música do The New York Sun, e ficou tão fascinado com o funcionamento de um jornal diário que, após dois anos como crítico, ele se ofereceu para também fazer trabalhos braçais para a mesa da cidade, cobrindo Prefeitura ou o Zoológico do Bronx durante o dia e shows à noite. Ele também contribuiu com críticas para o Musical Courier, Musical Digest e Gramophone durante as décadas de 1940 e 1950.

Schonberg ingressou na equipe do The New York Times em 1950 e tornou-se editor de discos em 1955. Cinco anos depois, quando Howard Taubman (1907–1996) sucedeu Brooks Atkinson como crítico de teatro sênior do The Times, Schonberg tornou-se crítico de música sênior.

Uma de suas inovações imediatas e duradouras foi estabelecer um código de conduta em que as amizades com intérpretes e compositores eram proibidas. “Vi muito disso no Herald-Tribune”, escreveu ele, “onde a maioria dos críticos eram compositores e alguns deles lutavam descaradamente para que suas músicas fossem tocadas”. Na entrevista de 1967 ao Editor and Publisher, ele disse: “Eu me recuso a acreditar que se um crítico é amigo de um músico ele pode ser imparcial. Se a notícia se espalhar, você é amigo de um músico, sua opinião se torna suspeita.”

O Sr. Schonberg manteve distância, o que em um caso provavelmente foi bom. Michele Molese (1928–1989), que cantou papéis principais na Ópera de Nova York por quase duas décadas, se ofendeu quando Schonberg escreveu no The Times sobre algumas de suas notas altas. Em 1º de novembro de 1974, o Sr. Molese revidou. Ele tirou um poderoso dó agudo em “Un Ballo in Maschera”, e depois que os aplausos diminuíram, disse à plateia: “Esse dó agudo comprimido é para o Sr. Schonberg”.

Schonberg estimou que escreveu 1,3 milhão de palavras durante suas duas décadas como crítico sênior. Algumas de suas colunas favoritas foram reunidas em um livro, “Facing the Music”, em 1981. Também entre os 13 livros de Schonberg estão vários que continuam sendo volumes de referência padrão. Estes incluem “Os Grandes Pianistas” (1963); ”Os Grandes Condutores” (1967); ”As Vidas dos Grandes Compositores” (1970, revisado em 1997); ”The Glorious Ones”, um estudo de solistas virtuosos (1985); e “Horowitz: Sua Vida e Música” (1992).

Após sua aposentadoria como crítico sênior em 1980, Schonberg permaneceu um correspondente cultural do The New York Times até 1985, e continuou contribuindo com resenhas de discos e entrevistas ocasionais depois disso.

Durante sua carreira, Schonberg defendeu vigorosamente suas opiniões quando músicos, leitores ou outros críticos discordavam, e às vezes dizia que gostava dos argumentos, “desde que o que escrevi faça você pensar”, ele sempre insistiu que a opinião de um crítico, por mais vigorosamente sustentada ou totalmente apoiada pela pesquisa, inevitavelmente tinha um elemento subjetivo.

Schonberg faleceu em 26 de julho de 2003, no St. Luke’s Hospital, em Manhattan. Ele tinha 87 anos e morava em Manhattan.

Schonberg foi casado com Rosalyn Krokover, uma crítica de dança do Musical Courier, de 1942 até sua morte em 1973. Em 1975 ele se casou com Helene Cornell, que morreu há dois meses.

(Fonte: https://www.nytimes.com.translate.goog/2003/07/27/nyregion – New York Times Company / NY REGIÃO / De Allan Kozinn – 27 de julho de 2003)