William Shawn, editor obstinado que dirigiu a The New Yorker durante um terço do século 20, sucedeu o editor fundador da revista, Harold Ross

0
Powered by Rock Convert

William Shawn; Déspota gentil de Nova York

 

 

William Shawn (Chicago, Illinois, 31 de agosto de 1907 – Nova York, 8 de dezembro de 1992), editor tímido e obstinado que dirigiu a The New Yorker durante um terço do século 20.

 

Depois que Shawn sucedeu o editor fundador da revista, Harold Ross (1892–1951), em 1952, ele calmamente, mas com firmeza, presidiu a mudança de sua irreverência original para um tom mais sério, que, ele insistiu, apenas refletiu “uma nova consciência” entre escritores e leitores.

 

Com seu jeito calmo, atencioso e infinitamente cortês, Shawn permaneceu o ditador virtual das políticas editoriais da revista durante seus 35 anos de mandato, que foi incomumente longo para um editor-chefe na agitada e turbulenta indústria de revistas.

 

A principal razão pela qual Shawn permaneceu tanto tempo em seu posto – um dos mais influentes na literatura e no jornalismo americano – foi o apoio permanente dos proprietários do The New Yorker, Raoul Fleischmann (1885-1969), da Fleischmann’s Yeast, que foi co-fundador da The New Yorker, a revista e tornou-se seu presidente, e seu filho Peter F. Fleischmann (1922–1993), também um executivo de longa data da New Yorker.

 

Mas em 1985, enquanto o jovem Fleischmann era presidente do conselho e grande acionista, a revista foi vendida por US$ 142 milhões para a Advance Publications, uma parte do vasto império editorial da família Newhouse.

 

Na época, SI Newhouse Jr. (1927–2017) prometeu não adulterar a identidade especial do The New Yorker. Em janeiro de 1987, no entanto, o Sr. Newhouse anunciou que William Shawn estava se aposentando – embora na verdade ele foi forçado a sair – e, sendo substituído por Robert A. Gottlieb, então com 55 anos, que havia sido presidente e editor-chefe da Alfred A. Knopf (1892–1984), a editora de livros que é outra parte do império Newhouse. Cinco anos depois, em julho de 1992, Robert Gottlieb foi substituído por Tina Brown.

 

A equipe da New Yorker não gostou da perspectiva da partida de Shawn. Mais de 150 redatores, editores e cartunistas da revista, sentindo que Shawn havia sido maltratado pelos novos proprietários, assinaram uma carta pedindo a Gottlieb que não aceitasse o cargo. No devido tempo, no entanto, o Sr. Gottlieb assumiu os deveres do Sr. Shawn e acabou sendo muito mais um protetor da visão do Sr. Shawn do que um destruidor dela.

 

Mais tarde, em 1987, Shawn tornou-se editor consultor de outra editora de livros de prestígio, a Farrar, Straus & Giroux, de propriedade independente, cargo que ocupou quando morreu. O editor como artista

 

Em suas décadas de edição da The New Yorker, William Shawn trabalhou com infinita paciência e meticulosa atenção aos detalhes. Perfeccionista, ele disse uma vez com tristeza: “Ficar aquém da perfeição é um processo que nunca para”.

 

Seu rigor mental, aplicado à edição, lhe rendeu elogios repetidos dos escritores da New Yorker. “Ele sabe quando deixar uma peça forte em paz”, disse certa vez a autora e crítica Renata Adler. “Se realmente existem partes fracas, ele invariavelmente as encontra; então é claro que você pode consertá-las do seu jeito.”

 

A calma graciosidade de Shawn era tão sedutora que Brendan Gill (1914–1997) disse uma vez que o típico escritor nova-iorquino se convenceu de que quaisquer mudanças que o editor exigisse “custariam a Shawn tanto sofrimento quanto a ele – na verdade, que as correções estão sendo feitas, de forma alguma. não importa o custo do espírito, apenas para levar uma obra-prima da quase perfeição à perfeição”.

 

O contista e romancista JD Salinger chamou Shawn de “o mais irracionalmente modesto dos grandes artistas-editores natos”.

 

À medida que a era Shawn progredia, The New Yorker ganhou um novo respeito pelo que se tornou uma enxurrada contínua de relatórios e comentários sobre assuntos como meio ambiente, pobreza, conflitos raciais, Guerra do Vietnã e desarmamento nuclear.

 

“Melhor do que qualquer outro editor de nosso tempo, ele foi capaz de medir a distância de nossa queda nacional em desgraça”, disse Gill certa vez, expressando a admiração que gerações de escritores nova-iorquinos sentiam por Shawn. Mas Gill reconheceu ironicamente que “às vezes, ouvia-se resmungos, nos corredores da revista e no mundo”, sobre a quantidade de tristeza na revista.

 

Ajudando a formar a opinião pública

 

Sob Shawn, os estilos literários e de reportagem do The New Yorker continuaram a exercer uma influência poderosa sobre escritores de todo o país, como haviam exercido sob Ross. Um exemplo muito citado foi o best-seller de Truman Capote de 1965, “A Sangue Frio”, que saiu primeiro na The New Yorker e encorajou outros escritos que cruzavam a linha entre fato e ficção.

 

Mas na época de Shawn, os textos de não-ficção da The New Yorker também ajudaram a moldar a opinião pública e a discussão sobre questões importantes. A escrita de James Baldwin (1924—1987) destacou a força das queixas dos negros, por exemplo, e a de Rachel Carson (1907–1964) deu urgência às preocupações com o meio ambiente.

 

A New Yorker enviou a filósofa política Dra. Hannah Arendt para assistir ao julgamento de Adolf Eichmann em Jerusalém em 1961, e sua cobertura contribuiu para a contínua controvérsia sobre o Holocausto. Uma resenha do New Yorker do livro de 1963 de Michael Harrington (1928–1989), “The Other America”, ajudou a chamar a atenção para o trabalho e, assim, para toda a questão da pobreza nos Estados Unidos.

 

“Shawn mudou o The New Yorker de uma folha de dicas paroquiais para um jornal que alterou nossa experiência em vez de apenas se posicionar na frente dela”, observou John Leonard (1939–2008), crítico de livros do The New York Times, em 1975.

 

A era Shawn também teve suas decepções. O próprio Shawn observou com pesar em uma entrevista de 1979 que durante seu tempo como editor havia menos “humoristas descarados do que na década de 1920”.

 

A era Shawn também incluiu algumas decepções no lado comercial da The New Yorker – das quais Shawn permaneceu em grande parte distante. A circulação média por edição subiu, por exemplo, de cerca de 485.000 em 1974 para um pico de cerca de 510.000 em 1983, mas depois caiu para 500.000 em 1984 – o ano anterior à venda da revista.

 

De forma semelhante, o número de páginas de publicidade na The New Yorker aumentou no final dos anos 1970 e início dos anos 1980 para um pico de quase 4.500 páginas em 1981 e depois caiu nos três anos seguintes para cerca de 3.500 páginas em 1984. 1984 a 1985 e desse ano a 1986 – isto é, durante os dois últimos anos completos de Shawn no comando editorial.

 

As décadas de William Shawn na New Yorker também incluíram uma aparente permutação em sua própria escrita: parecia elevar-se de uma paródia humilde a alturas ocasionais de solenidade olímpica. Em 1936, três anos depois de entrar para a revista, ele contribuiu com uma fantasia sobrenatural, “A Catástrofe”, na qual um meteoro “aterrizou, bonito e arrumado, em todos os cinco distritos da Grande Nova York”.

 

“Os únicos nova-iorquinos que escaparam foram aqueles que por acaso estavam em Miami Beach”, escreveu ele, “e lá permaneceram, balançando a cabeça e tentando encontrar alguém que pudesse descontar seus cheques”.

 

Quarenta e três anos depois, em uma introdução ao “Mundo de Janet Flanner”, uma coleção de artigos do correspondente conhecido como Genet, ele escreveu esta análise sóbria do ofício do repórter:

 

“Novas informações não residem em lugar algum até que tenham sido identificadas, objetivadas, reunidas e comunicadas por um ou outro tipo de repórter; e todo repórter parte em cada busca mais ou menos no escuro. instinto; mas finalmente, à medida que fragmento após fragmento se encaixa, a informação se materializa e alguma luz, com sorte, é lançada.”

 

Um homem sério com humor

 

William Shawn causou uma impressão sóbria, com suas boas maneiras aldeâmicas e seus ternos escuros. Mas ele gostava de escrever com bom humor, tocava jazz habilmente no Steinway em seu apartamento – e, entre editores e escritores, às vezes era assunto de anedotas e diversão.

 

Isso foi por causa de suas muitas excentricidades leves e suas credenciais altamente improváveis ​​para dirigir uma revista que, de certa forma, era a personificação da sofisticação da classe média alta de Nova York.

 

Ele não gostava de multidões, condução rápida, ar condicionado e elevadores self-service. (Quando os elevadores dos escritórios da The New Yorker na 25 West 43d Street foram automatizados, um foi deixado em operação manual para acomodá-lo.) Ele era baixo e fisicamente pouco imponente, geralmente evitava a vida noturna e sua ideia de um almoço poderoso era laranja suco e cereais no Rose Room do Algonquin Hotel. Ele abandonou a faculdade e se formou jornalístico em um obscuro jornal do Novo México. E uma certa frieza descarada em seu discurso proclamou para sempre sua criação em Chicago.

 

No entanto, enquanto as risadas continuavam, e enquanto os editores iam e vinham em outras revistas, o reinado de Shawn continuou, mais ou menos sereno e incontestável, até que ele ultrapassou em muito o mandato de 26 anos de Ross como editor.

 

A durabilidade de William Shawn teve várias causas inter-relacionadas, além do apoio da família Fleischmann, que possuía grande parte das ações da The New Yorker; Raoul Fleischmann deixou $ 100.000 em seu testamento. Como editor, William Shawn era extremamente habilidoso; ele era um administrador editorial talentoso, embora idiossincrático; e o respeito e afeição que outros editores e escritores tinham por ele eram extraordinariamente calorosos.

 

Em sua edição, Shawn tinha padrões elevados: uma vez, segundo a história, ele estava discutindo uma ideia para um texto intelectualmente elevado da Dra. Hannah Arendt, e ela sugeriu que os leitores da The New Yorker não estariam interessados. Mas ele respondeu que não se importava: a escrita seria boa para eles.

 

Um de seus pontos fortes era sua mente severamente lógica, que parecia nunca descansar – com o resultado, outra história dizia que uma vez, quando ele estava aprendendo a dirigir um carro, ele reclamou com o instrutor: “Se alguém está desengatando o engrenagens, deveríamos ter que soltar a embreagem, em vez de empurrá-la. Para mim, ‘dentro’ representa engajamento e ‘fora’ representa desengajamento.”

 

Mas também houve críticas. A escritora Dorothy Parker reclamou na década de 1960 que grande parte da escrita que aparecia na época parecia “ser sobre a infância de alguém no Paquistão”.

 

As peças de personalidade às vezes eram chamadas muito longas e carentes de irreverência; sua ficção foi menosprezada por alguns por favorecer estilistas frágeis.

 

Em 1965, o ensaísta Tom Wolfe afirmou no New York Herald Tribune que Shawn havia feito da The New Yorker “a revista feminina suburbana de maior sucesso do país”. 

 

Discrição e decoro

 

Como administrador editorial, William Shawn jogou suas cartas no peito: durante anos ele evitou fazer reuniões, preferindo lidar com seus assistentes e escritores um por um. Ele era tão reservado que Fleischmann, quando perguntado na assembleia de acionistas da New Yorker em 1974 se Shawn tinha um substituto, teve que responder com cautela: “Acho que não”. (Formalmente falando, William Shawn não, mas quando ele estava ausente da revista, seu lugar foi ocupado por Gardner Botsford (1917-2004), outro editor.)

 

William Shawn também tinha um forte senso de decoro. O Sr. Gill relatou em suas memórias que uma vez o Sr. Shawn, encontrando-se em um elevador com um escritor bêbado que estava falando grosseiramente na frente de uma mulher, disse ao ascensorista: “Por favor, pare. Preciso sair imediatamente.”

 

Alguns nova-iorquinos sugeriram que as noções de decoro de Shawn podem derivar em parte de sua educação burguesa em Chicago, onde nasceu em 31 de agosto de 1907, filho de Benjamin W. Chon, um próspero comerciante de talheres de origem centro-europeia, e Anna Bransky Chon. (O Sr. Shawn mudou seu nome no início de sua carreira.)

 

Depois de estudar em Chicago, ele passou dois anos na Universidade de Michigan, depois desistiu e partiu para o Novo México porque, ele disse mais tarde, “pensei que gostaria do clima”.

 

Na cidade de Las Vegas, no centro do Novo México, um resort de saúde e centro de comércio de gado, ele foi trabalhar como repórter de US$ 30 por semana em um jornal local, The Las Vegas Optic. Depois de vários meses, ele voltou para Chicago, onde trabalhou como editor de um serviço de notícias e se casou com uma jornalista, Cecille Lyon.

 

O jovem casal passou mais ou menos um ano na Europa; em Paris, segundo alguns relatos, o Sr. Shawn trabalhou como pianista. Ele tentou sua mão como escritor e compositor de música, principalmente para balé.

 

Talk of the Town a US $ 2 a polegada

 

William Shawn há muito era um leitor fascinado da The New Yorker, e com o tempo os Shawn se mudaram para Nova York. Uma vez lá, ele começou a fazer reportagens para a seção Talk of the Town da revista.

 

“Recebi US$ 2 por polegada quando a peça apareceu”, disse ele mais tarde. “Foi praticamente fome. Depois de um tempo, eles me deixaram entrar no escritório e trabalhar.”

 

Com o passar do tempo, o repórter com cara de menino ficou conhecido como um prodígio de consciência e organização. Em 1935, voltou-se para a edição, embora ainda quisesse escrever.

 

O Sr. Shawn trabalhava muito duro naquela época, mas também gostava de relaxar. “Cerca de uma vez por mês, tínhamos uma festa e cerca de 30 ou 40 pessoas apareciam”, escreveu o veterano da New Yorker E. J. Kahn Jr. (1916–1994) em seu livro “About the New Yorker and Me”. “Shawn era nossa estrela. Ele seria nosso pianista.”

 

Ele também era muito bom como editor nos anos 30, mas foi após a eclosão da Segunda Guerra Mundial, o colaborador da New Yorker James Thurber (1894-1961) escreveu em seu livro de memórias “The Years With Ross”, que Shawn realmente veio à tona. Pelo relato de Thurber, St. Clair McKelway (1905–1980), que tinha o título de editor-chefe e editor de não-ficção, saiu para se juntar às forças armadas, e outro executivo da New Yorker, Ik Shuman, sugeriu que Shawn o substituísse.

 

“O que diabos faz você pensar que ele poderia lidar com o trabalho?” O Sr. Ross balbuciou, de acordo com o Sr. Thurber. “Retire isso da sua mente.”

 

‘Uma criatura dos anos 30’

 

Mas Shawn conseguiu o emprego, e ele e Ross se deram notoriamente, embora, como o escritor da New Yorker E. B. White disse uma vez, Ross “fosse uma criatura dos anos 20, quando todo mundo estava chutando seus calcanhares.” “Shawn era uma criatura dos anos 30, quando os homens vendiam maçãs”, disse ele.

 

A colaboração Ross-Shawn provou ser altamente frutífera: a avaliação do Sr. Thurber foi que “sem o trabalho árduo e o conselho constante de Shawn, Ross nunca teria feito o registro distinto que ele fez como editor durante a guerra”.

 

À medida que a guerra continuava, Gill lembrou em seu livro “Here at The New Yorker”, “Shawn trabalhava cerca de 18 horas por dia, sete dias por semana; ele era um fenômeno de indústria aparentemente imperturbável”.

 

Ele também era, como Ross disse uma vez, “inigualável como um homem de ideias”, e conseguiu vender a Ross a ideia de dedicar uma edição inteira da New Yorker a “Hiroshima”, o artigo de 31.347 palavras de John Hersey (1914—1993) sobre a obliteração daquela cidade pela bomba atômica e o destino de seus habitantes.

 

A edição de “Hiroshima” foi um afastamento notável do formato tradicional do The New Yorker e, como o Herald Tribune observou na época, de “seu conteúdo usual de piada, caricatura e causticismo”. A questão foi um enorme sucesso de crítica.

 

Nos anos do pós-guerra, William Shawn permaneceu indispensável ao Sr. Ross. Uma noite em 1948, o Sr. Thurber escreveu em suas memórias, o Sr. Ross mencionou William Shawn tantas vezes, durante uma conversa com HL Mencken e George Jean Nathan (1882–1958), que o Sr. Nathan perguntou “Quem é Shawn? Quem é Shawn?”

 

Em 1951, quando a saúde de Ross estava piorando, ele “deixou claro para alguns de nós que queria que Bill Shawn o sucedesse” e “esperava devotadamente que o fizesse”, relatou Thurber. E o Sr. Gill escreveu que “nenhum de nós supunha que havia uma chance de a editoria ir para outra pessoa além de Shawn”, embora, disse ele, Gustave Lobrano, que era o vice de Ross no comando da ficção e também tinha o título de editor-chefe, ficou desapontado por não conseguir o emprego. A escolha real foi feita por Raoul Fleischmann, então editor da revista.

 

Da revista aos livros

 

Os laços de longa data de Shawn com os escritores da New Yorker continuaram depois que ele deixou o cargo de editor em 1987 e começou a trabalhar com Farrar, Straus & Giroux, onde ele trouxe vários livros.

 

Jonathan Galassi, editor-chefe da Farrar, Straus, disse que um dos livros em que Shawn fez a edição mais intensiva para Farrar, Straus, foi “In My Place”, de Charlayne Hunter-Gault, um livro de memórias publicado no mês passado, sobre sua vida no Sul desde o nascimento até se tornar, em 1961, uma das primeiras estudantes negras a ingressar na Universidade da Geórgia.

 

Foi o Sr. Galassi quem trouxe a Sra. Hunter-Gault para Farrar, Straus para publicar seu primeiro livro, e ele disse que ela pediu para que o livro fosse editado pelo William Shawn, que a contratou para trabalhar na The New Yorker como um escritor da equipe anos antes.

 

William Shawn faleceu em 8 de dezembro de 1992 no apartamento no Upper East Side de Manhattan onde morava desde 1950. Ele tinha 85 anos.

Ele morreu de ataque cardíaco, disse seu filho Wallace Shawn, o ator.

O filho de Shawn, Wallace, disse ontem que em seus últimos anos o Sr. Shawn esteve principalmente envolvido em “fazer sua própria escrita”. Questionado sobre o que Shawn estava escrevendo, Wallace Shawn disse: “Na verdade, não perguntamos a ele, mas acho que era ficção”. Ele também disse que a família não sabia onde estava o manuscrito e acrescentou: “A menos que ele o tenha destruído, tenho certeza de que vai aparecer”.

Questionado sobre o que Shawn achava dos primeiros meses de Tina Brown como editora-chefe da New Yorker, Wallace Shawn disse que seu pai nunca deu nenhuma indicação de suas opiniões sobre a direção atual da revista. Então ele parou por um momento e disse sobre seu pai: “Sabe, se ele tivesse vivido por mais alguns anos, poderíamos ter discutido o assunto.” E acrescentou: “Fiquei sabendo hoje por minha mãe que ele estava planejando almoçar com Tina Brown, e sei que ele ainda desejou muito, muito bem a todos na revista”.

Além de sua esposa de 64 anos e seu filho Wallace, de Manhattan, o Sr. Shawn deixa outro filho, Allen, de North Bennington, Vermont, um compositor que ensina no Bennington College; uma filha, Mary Shawn de Langhorne, Pensilvânia.

(Fonte: https://www.nytimes.com/1992/12/09/arts – New York Times Company / ARTES / Os arquivos do New York Times / Por Eric Pace – 9 de dezembro de 1992)

Sobre o Arquivo
Esta é uma versão digitalizada de um artigo do arquivo impresso do The Times, antes do início da publicação online em 1996. Para preservar esses artigos como eles apareceram originalmente, o The Times não os altera, edita ou atualiza.
Ocasionalmente, o processo de digitalização apresenta erros de transcrição ou outros problemas; continuamos a trabalhar para melhorar essas versões arquivadas.
Powered by Rock Convert
Share.