Robert Coles, psiquiatra infantil vencedor do Prêmio Pulitzer que influenciou as políticas públicas.

O presidente George W. Bush, à esquerda, cumprimenta Robert Coles, psicólogo infantil, pesquisador e professor de psiquiatria, enquanto a primeira-dama Laura Bush observa, durante a cerimônia de entrega dos prêmios da Fundação Nacional para as Artes (National Endowment for the Arts Awards) no Constitution Hall, em 22 de abril de 2002, em Washington. (
Após conhecer Ruby Bridges, um ícone dos direitos civis, ele dedicou sua carreira a documentar o impacto da agitação social e política, especialmente sobre os jovens.
Psiquiatra infantil de formação e contador de histórias por vocação, escreveu dezenas de livros e artigos que transportavam os leitores para a mente das crianças.
Professor de longa data da Universidade de Harvard, o Dr. Coles contou histórias comoventes que ilustravam verdades ilusórias de uma sociedade em rápida transformação, começando com a história de Ruby Bridges, que, aos 6 anos de idade, atravessou uma multidão enfurecida em 1960 como parte de um esforço para integrar uma escola pública em Nova Orleans. Das casas de famílias negras pobres às de famílias brancas ricas, dos Apalaches ao Ártico, o Dr. Coles visitou crianças cujas vozes raramente eram ouvidas. Certa vez, ele viajou de ônibus durante um ano inteiro com crianças negras que eram transportadas para escolas em bairros brancos.
O Dr. Coles então transcreveu tudo, condensando as gravações das conversas, os desenhos a giz de cera das crianças e suas volumosas anotações em relatos verbais convincentes de como as crianças lidam com os desafios. Sua série de cinco volumes, “Children of Crisis” (Crianças em Crise), foi publicada entre 1967 e 1977; os volumes 2 e 3 lhe renderam o Prêmio Pulitzer em 1973.
Alguns criticaram sua abordagem como dispersa e pouco científica, e o Dr. Coles admitiu prontamente que se desviou de transcrições exatas para contar o que considerava verdades maiores.
Mas o eminente sociólogo David Riesman afirmou, em entrevista à revista Time em 1972, que o efeito do trabalho do Dr. Cole foi o de obliterar estereótipos, demonstrando que “policiais não são porcos, sulistas brancos não são caipiras e negros não estão todos sofrendo em misérias exóticas”.
“O que ele está dizendo é: ‘As pessoas são mais complexas, mais variadas, mais interessantes, têm mais resiliência e mais capacidade de sobrevivência do que você imagina’”, disse Reisman. “’Eu as escuto! Você as escuta! Por favor, escute! De novo e de novo!’”
O Dr. Coles ofereceu provas de que “a esperança ainda está viva”, disse Kenneth Clark, psicólogo cujas ideias contribuíram para que a Suprema Corte proibisse a segregação racial nas escolas em 1954, em entrevista à revista do New York Times em 1978. “Não sei se ele é um dos dez homens justos necessários para manter este mundo girando”, disse Clark, acrescentando: “Não se pode julgá-lo pelos padrões normais, assim como não se pode julgar Martin Luther King; eles são homens possuídos”.
O Dr. Coles reconheceu sentir uma certa “ansiedade moral” por ser um homem branco escrevendo sobre pessoas com uma existência menos privilegiada.
“Trabalho com pessoas muito vulneráveis, e no entanto eu mesmo não sou muito vulnerável”, disse ele em entrevista ao New York Times em 1997. “Isso me incomoda, ver as disparidades entre o mundo que documento e o mundo em que vivo.”
O Dr. Coles era um professor extremamente popular em Harvard, usando grandes obras da literatura para estimular debates em cursos de graduação, bem como nas faculdades de medicina, direito, administração e ciência política. Ele escreveu livros sobre personalidades tão diversas quanto Bruce Springsteen e o romancista Walker Percy, e também encontrou tempo para escrever romances, livros infantis e poesia.
Ele foi agraciado com uma bolsa da Fundação MacArthur em 1981, a Medalha Presidencial da Liberdade em 1998 e a Medalha Nacional de Humanidades em 2001.
Afinal, o que ele era? O Dr. Coles se descrevia de várias maneiras: como médico, psiquiatra infantil, andarilho, historiador oral, antropólogo social, professor, amigo, contador de histórias, intrometido, incômodo e “excêntrico peculiar”.
Seu amigo Percy, também médico, certa vez julgou que a designação de doutor, se aplicada de forma ampla, poderia ser a mais apropriada.
“Ele trilha um caminho estreito entre a teorização e a ficção, emergindo como o que de fato é: um médico, e um médico sábio e gentil”, disse Percy. “Ele é o médico dos piores momentos da nossa vida.”
Robert Martin Coles nasceu em 12 de outubro de 1928, em Boston, filho de Philip Coles, um engenheiro imigrante da Inglaterra, e Sandra (Young) Coles, filha de um pastor episcopal de Iowa. Uma lembrança profundamente marcante de sua juventude no subúrbio de Milton é a de seus pais lendo Charles Dickens, George Eliot e outros romancistas em voz alta um para o outro.
Ele estudou na Boston Latin School e se formou em Harvard em 1950. Uma redação que escreveu sobre William Carlos Williams, o poeta e pediatra, o levou a conhecer Williams. Depois de ler a redação, Williams respondeu em uma receita médica: “Nada mal — para um aluno de Harvard.”
O Dr. Coles se inspirou a se tornar médico, obtendo um diploma de medicina pela Universidade de Columbia e fazendo estágio em clínicas da Universidade de Chicago.
Em entrevista à revista Christianity and Literature, em 2005, ele afirmou ter trabalhado com pacientes de poliomielite durante sua residência no Hospital Geral de Massachusetts, onde se interessou pelos impactos psicológicos da doença. Essa experiência, somada à sua relutância em infligir dor às crianças por meio de injeções, o convenceu a mudar sua especialidade de pediatria para psiquiatria infantil.
Em 1958, ele foi convocado para a Força Aérea, recebeu a patente de capitão e foi enviado para um hospital psiquiátrico em Biloxi, Mississippi. Ele ficou indignado com o tratamento dado aos negros do Sul depois de presenciar uma briga “violenta” que irrompeu quando pessoas negras tentaram integrar uma praia.
Ele iniciou seu estudo sobre crianças com Bridges, cuja serenidade diante do racismo o comoveu profundamente. A menina era ameaçada diariamente a caminho da aula. Disseram-lhe que sua comida estava envenenada e ela foi mantida isolada em uma sala de aula sem outros alunos durante um ano.
O Dr. Coles percebeu que ela parecia estar conversando com pessoas brancas hostis e perguntou-lhe porquê. Ela disse que estava orando por elas.
Mas por quê? “Eles precisam de orações”, disse a menina.
Bridges seria um tema central ao longo da carreira do Dr. Coles. Ela o inspirou a escrever sobre a vida moral e espiritual das crianças, e os dois escreveram um livro infantil juntos.
E quando Bridges cresceu, ela lhe disse que era hora de ele escrever Mulheres em Crise para dar continuidade à sua série anterior.
O Dr. Coles uniu-se à sua esposa, Jane, para escrever aquele estudo em dois volumes sobre mulheres, que foi publicado em 1978 e 1980. Mas essa não foi a maior contribuição dela para o trabalho dele: foi ela quem o aconselhou a parar de fazer perguntas durante uma entrevista com crianças em Nova Orleans, quando elas respondiam com uma longa série de monossílabos.
“Por que você simplesmente não se cala e assiste televisão com eles?”, disse ela, de acordo com uma entrevista de história oral com a Dra. Coles realizada pelo Southern Oral History Program em 1974.
No Volume 4 de Filhos em Crise , o Dr. Cole descreveu a abordagem que finalmente desenvolveu. Sem perguntas — ou pelo menos, não muitas.
“Eu dizia às crianças que não estava interessado em descobrir nada em particular”, disse ele, “apenas em saber, até certo ponto, como elas viviam e o que pensavam — na medida em que fosse da vontade delas me contar.”
Uma coisa que o Dr. Coles aprendeu sobre as crianças foi que elas estavam absortas em seu ambiente cotidiano, não focadas em preocupações como a guerra nuclear. Mesmo quando falavam sobre esses assuntos, elas os mantinham ancorados em suas vidas diárias. Uma criança negra no Mississippi disse a ele certa vez: “Se a Ku Klux Klan conseguir aquela bomba, será muito ruim para nós.”
Ele observou que os filhos de trabalhadores migrantes viam tudo como temporário. Ou melhor, deixou que uma criança migrante explicasse por si mesma: “Eu adoro o ioiô, porque ele fica indo e vindo, para cima e para baixo, e é isso que eu faço.”
As imagens muitas vezes diziam mais do que as palavras. Uma criança carente, filha de um trabalhador migrante, retratou-se sem braços e deu ao patrão dentes feios de ogro.
À medida que o Dr. Coles se deslocava pelo país para estudar grupos tão diversos como nativos do Alasca, moradores ricos de subúrbios e índios Hopi, sua esposa e três filhos o acompanhavam.
Robert Coles faleceu em 4 de junho em um centro de cuidados paliativos em Lincoln, Massachusetts. Ele tinha 97 anos.
Jane Hallowell, com quem o Dr. Coles se casou em 1960, faleceu em 1993. Além de Robert, ele deixa mais dois filhos, Daniel e Michael, e quatro netos. Ele morava em Concord, Massachusetts.

