James Thomas Flexner, biógrafo de Washington
James Thomas Flexner (nasceu em 13 de janeiro de 1908, Manhattan, Nova Iorque, Nova York – faleceu em 13 de fevereiro de 2003, em Manhattan, Nova Iorque, Nova York), foi um escritor prolífico e elegante, que abordava temas que iam da arte americana aos barcos a vapor e à medicina, e que alcançou sua maior fama com biografias premiadas de George Washington.
Ele escreveu uma biografia de Washington em quatro volumes, ganhando o National Book Award e uma menção especial no Pulitzer pelo último volume, “Angústia e Despedida” (Little, Brown, 1972). Em seguida, escreveu um resumo em um volume, “Washington: o Homem Indispensável” (Little, Brown, 1974). Duas minisséries de televisão adaptadas dessas obras foram ao ar em meados da década de 1980.
O Sr. Flexner escreveu um total de 26 livros, todos ainda em circulação. Seu primeiro, “Médicos a Cavalo: Pioneiros da Medicina Americana” (Viking, 1937), incluía um retrato de seu pai, um patologista que desenvolveu a cura para a meningite espinhal. Um dos últimos foi uma coletânea de poemas que ele escreveu na década de 1920.
Seus livros sobre arte americana, ”America’s Old Masters” (Doubleday, 1939) e uma história da pintura americana em três volumes (o primeiro volume foi publicado em 1947 e o último em 1962) ajudaram a estabelecer o assunto como uma especialidade acadêmica.
Mas seu maior impacto foi desmistificar Washington — revelando suas fraquezas e também seus pontos fortes e, nas próprias palavras do Sr. Flexner, indo além da “imagem de mármore”. O resultado tornou o primeiro presidente ainda mais atraente.
O Washington do Sr. Flexner, escrupulosamente pesquisado a partir de fontes originais, nunca derrubou uma cerejeira, mas teve relacionamentos intrigantes e sedutores fora do casamento, que pararam quase no quarto. Mais importante ainda, ele recusou o poder absoluto que lhe foi oferecido, o que, como o Sr. Flexner apontou, outros líderes revolucionários, de Napoleão a Lenin, não fizeram.
Ele retratou um presidente que não tinha medo de ser um pouco despojado, que gostava de beber vinho Madeira, perseguir cães e saborear as últimas fofocas. O Sr. Flexner relatou que Washington ficou perplexo com a decisão de um escultor francês de retratá-lo de toga.
Escrevendo no The New York Times em 1968, Thomas Lask disse que o Sr. Flexner “trouxe o herói do Olimpo, se não ao nível dos olhos, pelo menos para onde podemos vê-lo por inteiro e claramente”.
O Sr. Flexner nasceu em Manhattan em 13 de janeiro de 1908. Seu pai, Simon Flexner, era diretor de pesquisa na Universidade Rockefeller. Membros da família de sua mãe, que tinha raízes profundas em Maryland, estavam entre os fundadores do Bryn Mawr College.
Uma parente de sua mãe havia se casado com o filósofo Bertrand Russell, e outra com Bernard Berenson (1865 – 1959), o crítico de arte. Um de seus bons amigos era Roger Fry (1866 – 1934), o mais importante crítico de arte inglês de sua época. Ainda jovem, o Sr. Flexner viajou para a Europa e frequentou esse círculo social.
Sua primeira ambição era entregar carvão, pois invejava a aparência incrivelmente suja do carvoeiro que vinha à sua casa. Quando sua mãe lhe deu a notícia de que o visitante teria que se lavar ao voltar para casa, o menino decidiu ser escritor, ou assim ele disse.
Havia um problema: ele era disléxico e tinha dificuldade para aprender a ler e escrever. Mas um dia, como ele mesmo relatou em sua autobiografia, “Maverick’s Progress” (Fordham University Press, 1996), ele estava sentado em um banco no Central Park, olhando para um exemplar de “Peter Rabbit”, quando de repente percebeu que o estava lendo. Ele escreveu que a conquista “me pareceu tão sensacional que, na minha imaginação, os prédios que se erguiam ao longo da Quinta Avenida se inclinavam para a frente para melhor vê-los e admirá-los”.
O Sr. Flexner frequentou a Escola Lincoln do Teachers College da Universidade Columbia, que seu tio Abraham Flexner (1866 – 1959) ajudou a fundar. Ele floresceu sob a política da escola de rejeitar a aprendizagem mecânica e tornou-se especialista em escrever poesia. Ele escreveu que sentia ter evoluído de um “patinho feio para um cisne”.
Ele foi para Harvard, onde se formou com distinção magna cum laude. Depois, trabalhou para o The Herald Tribune, onde a imprevisibilidade das tarefas de cada dia o fazia sentir-se como “um herói de romance”. Em seguida, teve um breve período como secretário executivo da Comissão de Redução de Ruído da Cidade de Nova York, onde aprendeu que o que era ruído para uma pessoa era música para outra.
O Sr. Flexner teve dificuldades para escrever romances, mas finalmente obteve sucesso escrevendo sobre seu pai e outros heróis da medicina americana. O resultado, “Médicos a Cavalo”, parece quase ficção.
Mas sua relutância em se especializar e sua falta de treinamento em alguns dos campos sobre os quais escreveu fizeram com que os profissionais o considerassem culpado de “heresia, presunção e insanidade”, escreveu ele em sua autobiografia.
Quando, por exemplo, recorreu a pintores americanos para seu segundo livro, os historiadores da arte o rejeitaram. Ele considerou que seus livros de história também foram mal recebidos pelos especialistas, apesar de suas muitas críticas positivas. No The Times Book Review, por exemplo, Henry F. Graff (1921 – 2020) disse que “The Traitor and the Spy: Benedict Arnold and John André” (Harcourt, Brace, 1953) demonstrava “poder e intensidade literários” e era “um guia completo para o labirinto da intriga de Arnold”.
Glenn Speer, escrevendo no The Washington Post, considerou a afirmação do Sr. Flexner de ser um outsider exagerada, dado seu grande sucesso. “Por que um homem tão talentoso se importaria com o que os outros pensam?”, perguntou o Sr. Speer.
Das lembranças de infância, de visitas a teatros burlescos, ao amor eterno pela Biblioteca Pública de Nova York, o Sr. Flexner era um nova-iorquino de carteirinha. Durante anos, um sofá em seu clube, o Century, teve uma almofadinha fofa bordada à mão com as palavras “Jimmie Flexner Dormiu Aqui”.
E assim ele fazia, quatro ou cinco tardes por semana, por não mais que 25 minutos.
A esposa do Sr. Flexner, Beatrice Hudson, faleceu em 1998. Eles foram casados por 52 anos. Ele deixa a filha Helen, de Berkshire, Inglaterra.
(Créditos autorais reservados: https://www.nytimes.com/2003/02/16/nyregion – New York Times/ NOVA IORQUE/ Arquivos do New York Times/ Por Douglas Martin – 16 de fevereiro de 2003)