Powered by Rock ConvertSN Behrman; Dramaturgo e Autor
(Crédito da fotografia: Cortesia © Copyright de 1990-2023 by IMDb.com, Inc./ REPRODUÇÃO/ DIREITOS RESERVADOS)
Samuel Nathaniel Behrman (nasceu em Worcester, Massachusetts, em 9 de junho de 1893 – 9 de setembro de 1973), foi um dramaturgo da Broadway por quase 40 anos, era um mestre do diálogo brilhante e humor mordaz.
O Sr. Behrman foi o autor de duas dúzias de comédias, começando com “The Second Man” em 1927 e concluindo com “But for Whom Charlie” em 1964, um moralista de coração apresenta declarações da verdade contemporânea. Seus personagens principais eram pessoas de inteligência cultivada que falavam tão brilhantemente que podiam entreter e instruir sem se envolverem demais em ações.
Inquieto e versátil, o Sr. Behrman empregou seus dons abundantes como um dialogista e artesão em Hollywood. Lá ele não apenas adaptou algumas de suas próprias peças, incluindo “Brief Moment”, mas também fez as fotos “Queen Christina”, “Anna Karenina” e “TwoFaced Woman” para Greta Garbo. Além de escrever para o palco e a tela, ele foi ensaísta e biógrafo de Lord Duveen (1843-1908), o negociante de arte, e de Sir Max Beerbohm, o chato e perspicaz. E, finalmente, aos 75 anos, ele realizou uma longa ambição ao publicar seu primeiro romance, “The Burning Glass”.
Passatempo favorito
Embora o Sr. Behrman, apesar de todo o seu sucesso e riqueza concomitante, não fosse uma figura pública, ele era considerado por seus amigos do show business como a oitava das sete artes vivas. Berry ou Sam, como o Sr. Behrman era conhecido por um círculo de amigos de Viena a Malibu, era um homem baixo, compacto e careca, de temperamento gentil, semblante de coruja e talento para zombaria gentil. Na conversa, ele era o personagem de suas próprias peças — epigramático, sofisticado e divertido.
Ele tinha, além disso, uma memória quase total de histórias sobre si mesmo, o grande e o quase grande, que ele poderia reproduzir com admirável mimetismo. Ele era um contador de histórias tão hábil que até mesmo aqueles que eram o alvo de suas lembranças o aplaudiam. Algumas de suas melhores histórias envolvem os truques dos magnatas do cinema dos anos trinta.
Em jantares onde ele deslumbrava, magnatas do cinema e outras celebridades imploravam para que ele repetisse suas histórias sobre eles. “Sam”, eles imploravam, “diga a esse sobre onde eu disse. . .” E o Sr. Behrman, estimulado pela excelente comida (ele era um verdadeiro gastrônomo), se lançava em seu passatempo favorito, o de um contador de histórias.
Alegre e espirituoso (fazia com que todos se sentissem espirituosos em sua presença), era ao mesmo tempo genericamente sério. Suas conversas tinham um objetivo, geralmente civilizado, sobre a conduta humana ou o estado do homem.
Seu verdadeiro métier, porém, era o teatro, para o qual forneceu uma sucessão de comédias intelectuais que se destacaram tanto pelo sucesso comercial quanto pelos talentosos atores que as representaram. Lynn Fontanne e Alfred Lunt permaneceram em cinco de suas criações; Ina Claire estava em três; Ruth Gordon apareceu em um, assim como Katharine Cornell, Jane Cowl e Noël Coward. Um ator menos profissional, Alexander Woollcott, o crítico corpulento e sagacidade rabugenta, apareceu com aclamação em duas peças de Behrman – “Brief Moment” e “Wine of Choice”.
O dramaturgo, nas palavras do crítico Stark Young, era “um daqueles raros autores do teatro que não desconfiam da sociedade civilizada, e não acham que a Times Square deva entender ou nenhum ingresso será vendido”. Assim, o Sr. Behrman satirizou o tema da Cinderela em “Serena Blandish”; deflacionou o egoísmo de um mago de Wall Street em “Meteor”; falsificou o sibarita em “Brief Moment” e colocou uma escolha entre um oportunista e um idealista em “Biography”.
Essas grandes comédias, nas quais a conversação disputada de Shavian era polida com um brilho brilhante, refletiram o Behrman dos despreocupados anos vinte. Nos anos trinta, quando a ascensão do fascismo e a aproximação da guerra tornaram o mundo mais sombrio, ele procurou descobrir, disse ele, “o que, se é que algo, o espírito cômico acrescentaria à discussão em que todos estavam sendo compelidos, quer queira quer não , para tomar alguma parte.
valores de comédia seguidos
O dramaturgo encontrou uma resposta, em 1934, em “Rain From Heaven”. Sem abandonar seu formato de sala de estar ou seus valores cômicos, contrapôs um fascista nascente e um refugiado alemão; e nas conotações de seu confronto, ficou evidente que as simpatias humanas de seu criador variavam com o refugiado. Embora essa falta de desapego inquietasse alguns críticos, não parecia, na opinião de críticos como Joseph Wood Krutch, diminuir o valor da peça como comédia.
Dois anos depois, em “End of Summer”, o Sr. Behrman, em seu estilo florete, lidou com a ilegitimidade da riqueza herdada e acumulada. Caracteristicamente, havia pouco enredo ou ação, mas uma abundância de conversas animadas. Para o Theatre Guild em 1937, o Sr. Behrman abandonou suas ansiosas preocupações para adaptar “Amphitryon 38” de Jean Giraudoux, uma brincadeira alegre das antigas previstas gregas. Com os Lunts como estrelas, a peça foi uma grande atração de bilheteria.
Em 1938, o dramaturgo voltou a oferecer sabedoria social em “Wine of Choice”, que tratava de personagens em busca de carreiras úteis. Os críticos sentiram que o Sr. Behrman não chegou a enfrentar seu problema. “Manobra polida”, foi o veredicto de Brooks Atkinson no The New York Times. “Ele está descansando a mente”, disse Atkinson. Outro crítico, Frank Hurburt O’Hara, sugeriu que o Sr. Behrman “estava tentando dizer algo que não disse ou não poderia dizer com muita clareza”.
Em sua peça seguinte, “No Time for Comedy”, Behrman dramatizou seu próprio dilema. O protagonista era um escritor de comédia leve que sentia profundamente sua incapacidade de se expressar com autoridade e paixão sobre os graves problemas contemporâneos. “Depois de uma noite de inspiração e lamentações”, relatou o Sr. Atkinson, “o escritor de comédia da moda decidiu se ater à última – uma conclusão muito satisfatória”.
Mas uma preocupação social do Sr. Behrman não era uma mera carapaça, como o “Método Talley” tentou. Produzida em 1941 pela Playwrights’ Company, que Behrman fundou em 1938 com Robert E. Sherwood, Elmer Rice, Maxwell Anderson e Sidney Howard, a peça era mais comemorativa do que divertida.
Aparentemente, Behrman aprendeu a lição, pois, com exceção de “Dunnigan’s Daughter”, também uma peça sincera e menos bem-sucedida, ele se concentrou em uma comédia sofisticada. “O Pirata”, baseado na ideia de Ludwig Fulda; “Jacobowsky e o Coronel”, de Franz Werfel; “Jane”, de Somerset Maugham; “Eu Conheço Meu Amor”, de Marcel Archard; “Fanny”, um musical com Joshua Logan; “The Cold Wind and the Warm”, “Lord Pengo” e “But for Whom Charlie” – todos foram invenções imaculadas para o teatro cómico e cheios de ironia, humor e conversa soberba. O comentário social, e nunca esteve completamente ausente, era um subproduto, e não o foco das peças.
Duquesas defendidas
Uma pequena exceção foi “But for Whom Charlie”. Sobre isso, o Sr. Behrman disse:
“É uma peça de moralidade – moralidade abstrata com uma aplicação concreta. O que estou tentando mostrar é o conflito entre o oportunismo e o senso de responsabilidade. Em última análise, você tem que decidir se vai se comportar com integridade ou se vai se deixar levar pelo oportunismo.”
Como muitos dos personagens de Behrman eram aristocráticos ou prósperos (“Até seus traseiros são bastante ricos”, salvo certa vez o ator Hiram Sherman), o dramaturgo era frequentemente chamado de “o Boswell dos superprivilegiados”. Ele tendia a ser defensivo sobre sua propensão para os bem-cuidados, e em “Rain From Heaven” ele perguntou: “O que há de tão errado em gostar de duquesas? Eles são tão bons quanto as outras pessoas.”
Exceção
Seus amigos faziam piadas sobre sua predileção por britânicos de classe alta, bons restaurantes, hotéis bem decorados, mulheres suntuosas e pessoas ricas, ou a ilusão disso. Uma vez em Hollywood, quando foi designado para escrever partes de “Quo Vadis”, um colega roteirista garantiu solenemente ao produtor: “Não se preocupe. Todos os cristãos de Sam terão fontes privadas de renda.”
Essas zombarias apontavam para o que até mesmo críticos amigáveis viam como a fraqueza de Behrman. “A sociedade representada nas peças de Behrman — na medida em que correspondia à realidade existente — tinha seu protótipo naquele ‘conjunto’ supersofisticado e cosmopolita que, segundo as revistas de moda e outras autoridades competentes, origina todos os padrões de magia e inaugura o absolutamente últimas modas na arte e na literatura”, escreveu Lloyd Morris em 1947.
O Sr. Behrman era frequentemente classificado como um escritor de comédias de salão, uma classificação à qual ele às vezes se divertia. “The Cold Wind and the Warm”, ele iniciou, foi colocado em seu próprio histórico de classe média baixa. E “Lord Pengo” aconteceu em uma loja-salão dirigida por Lord Duveen. “Claro, era uma loja opulenta”, admitiu Behrman. Mas, de um modo mais sério, ele não pensava em sua alta comédia como uma bugiganga de sala de estar.
“Se você caracteriza as comédias de salão como aquelas em que epigramas são trocados em um ritmo acelerado, nunca fui esse tipo de escritor”, disse ele a Irving Drutman em uma entrevista alguns anos atrás, acrescentando atrevidamente:
“Acho que ‘Hamlet’ é uma comédia de salão; os arredores não são luxuosos apenas porque as habitações não eram confortáveis naquela época.
A familiaridade do Sr. Behrman com a boa escrita e o teatro começou na infância. Ele nasceu em Worcester, Massachusetts, em 9 de junho de 1893, filho de Joseph e Zelda Feingold Behrman. Recapturando sua juventude em “The Worcester Account”, publicado em 1954, o dramaturgo lembrou que seu pai, um dono da mercearia, era o melhor aluno do Talmude do que provedor. Um kenner, ou um homem de erudição, o pai insistia que seu filho adquirisse conhecimento de livros, então Samuel passou sua infância “imerso em literatura variada: Horatio Alger e Shakespeare em partes iguais”, mas não tão completamente que não encontrasse o tempo para ir à ópera local e escrever um esquete de vaudeville no qual tocou. Ele também foi muito influenciado por um jovem amigo, Willie Lavin, que pagou por suas aulas de piano e encaminhou primeiro para a Clark University e depois para Harvard.
O Sr. Behrman estudou na Clark por dois anos, transferindo-se em 1914 para Harvard, onde estudou no “47 Workshop” de George Pierce Baker para estudantes de teatro e absorveu os elementos do inglês de Charles Townsend Copeland, um mestre da língua. Ele obteve seu diploma de bacharel em artes em 1916.
“Tentei conseguir um emprego em todos os lugares, fui a todos os jornais de Nova York e até mesmo à Filadélfia e a Baltimore”, lembrou Behrman anos depois. “Desesperado e financiado por meus irmãos mais velhos, fui para a Columbia fazer mestrado em inglês.” Lá ele estudou com Brander Matthews e aprendeu novas habilidades na elaboração de peças.
Com seu diploma em mãos, o Sr. Behrman conseguiu um emprego na Book Review do The Times. “[O editor] era um homem gentil e, depois de alguns meses, me encarregou da coluna de perguntas e respostas”, lembrou o dramaturgo em 1968. “A enxurrada de perguntas sobre poetas obscuros do Oriente Médio e do Ocidente começou a me entediar . Tive uma ideia brilhante de me enviar cartas inquisitivas.” Descobriu-se, no entanto, que Adolph S. Ochs, o proprietário do jornal, pensando mal da diversão do Sr. Behrman eo dispensou.
‘Caminhos da Times Square’
Por vários anos depois disso, o Sr. Behrman viveu, como ele disse, “da mão à máquina de escrever nos ruidosos atalhos da Times Square”. Ele revisou livros, escreveu contos e artigos, colaborou em duas peças que fracassaram, trabalhou como assessor de imprensa de Jed Harris, o produtor, fez amizade com George Gershwin e Samuel, Chotzinoff, o crítico musical, e fez sua primeira viagem para a Inglaterra.
Ainda à margem de. Broadway em 1926, o Sr. Behrman estava pronto para assumir uma carga de professor universitário quando um amigo o convenceu a escrever o que se tornou “O segundo homem”. Produzida no ano seguinte pelo Theatre Guild, a peça gerou um crescendo de comentários críticos. Típico foi o comentário do Sr. Atkinson.
“Pela primeira vez este ano, a caracterização dos mundanos de Nova York soa verdadeira como um relatório preciso, completo de compreensão.”
Foi um sucesso igual em Londres, com o Sr. Coward como estrela.
Depois que o dramaturgo consolidou seu domínio na Broadway, ele foi para Hollywood como roteirista. Seu primeiro filme foi “He Knew Women” para a RKO em 1930; mas depois disso trabalhou principalmente para a Fox e MGM, onde ele e Sonya Levien colaboraram em vários filmes. Além de escrever para Miss Garbo, de quem era a favorita, Behrman fez “Tale of Two Cities” para Ronald Colman, entre uma dúzia de filmes.
Como roteirista, seu diálogo foi tão bem elaborado quanto suas cenas teatrais. E ele tinha um senso de epigrama (não de piada) que também empregava em sua prosa.
O primeiro de seus livros foi “Duveen”, que foi publicado em 1952 depois de aparecer em série na revista The New Yorker. A biografia do negociante de arte, no entanto, teve um andamento pesado. Resenhando para o The Times, Francis Henry Taylor, diretor do Metropolitan Museum of Art, disse:
“Um dramaturgo de sucesso não é necessariamente um bom biógrafo. Daqui também não se pode qualificar como historiador social, muito menos como crítico de arte. Em todos os aspectos, o Sr. Behrman com ‘Duveep’ acertou o jackpot ao contrário. Raramente houve um livro tão enganoso ou tão falso. Por causa de seu humor hilário e de sua qualidade contagiante de deixar o leitor saber ‘dos verdadeiros segredos do mundo da arte’, ele será amplamente lido e imensamente popular. Que os incautos não aceitaram o texto como evangelho. Ele vai achar isso recompensador o suficiente para as risadas.”
Com “Portrait of Max”, em 1960, Behrman se saiu melhor. Seu relato sobre o dândi e caricaturista internacional foi elogiado por Peter Quennel, o biógrafo britânico, no The Times com as seguintes palavras:
“’Retrato de Max’ contém as reminiscências cuidadosamente documentadas do Sr. Behrman dos dias felizes que ele passou em Ragallo na companhia apreciativa do Velho Mestre. É uma reportagem simpática e bem equilibrada, e o autor encaixa suas lembranças em um relato da carreira de seu tema, com uma série de citações pertinentes tiradas da prosa e verso de Beerbohm. Assim, ele construiu uma imagem tanto do próprio artista quanto do período.”
Como Montaigne, o ensaísta e observador social francês, a quem era devotado, o Sr. Behrman possuía uma mente cética e liberal. Infundiu suas peças como fez com seu romance, “The Burning Glass”. Parcialmente autobiográfico, contém, disfarçados, muitos dos amigos íntimos do autor nos anos 30, incluindo Rudolph Kommer, o chef de gabinete de Max Reinhardt, o empresário. O livro, não tanto um romance quanto uma série de tableaux vivants, refletia o horror civilizado do Sr. escapado dele.
O romance também foi uma afirmação de sua crença nos problemas da vida como fonte de inspiração literária. Essa era uma crença, aliás, que ele via como essencial em suas peças. “Qualquer boa comédia”, assistida ele alguns anos atrás, “tem sua base na tragédia; é um fio de cabelo removido, não uma tragédia da morte, mas um permanente da vida.
Em 1936 o dramaturgo casou-se com Elza Heifetz Stone, irmã da violinista Jascha Heifetz. O casal teve um filho, David. Além disso, ele deixa um irmão, Hiram; um enteado, Harold Stone e uma enteada, a Sra. Artur Gelb.
SN Behrman faleceu em 9 de setembro de 1973, de coração, em seu apartamento na 1185 Park Avenue. Ele tinha 80 anos.
Embora estivesse doente e confinado em seu apartamento nos últimos quatro anos, o Sr. Behrman continuou a escrever até as últimas semanas. Seu último trabalho, um livro de memórias intitulado “Pessoas em um diário”, foi publicado em junho de 1972. Foi baseado em um diário que ele mantinha desde 1915.
(Créditos autorais: https://www.nytimes.com/1973/09/10/archives – The New York Times/ ARQUIVOS/ Arquivos do New York Times/ Por Alden Whitman – 10 de setembro de 1973)
Powered by Rock Convert
