Contundente, impetuosa e perspicaz, a experiência do Sr. Li resumiu as esperanças e decepções de uma geração. A sua perseverança e longevidade fizeram dele um dos críticos do governo mais influentes nas sete décadas de história da República Popular da China. O seu trabalho também ajudou a remodelar a compreensão dos historiadores sobre momentos-chave da história moderna da China – especialmente a responsabilidade de Mao no catastrófico Grande Salto em Frente, no qual a fome matou mais de 35 milhões de pessoas – enquanto as suas ligações políticas lhe permitiram proteger os críticos moderados e fazer apelos abertos pela liberdade de expressão e pelo governo constitucional.

Mas o Sr. Li não era dissidente. Ele morreu como membro do Partido Comunista, desfrutando dos privilégios decorrentes de ter aderido ao partido em 1937, antes de quase qualquer outra pessoa viva na China. Ele tinha um apartamento grande, uma pensão generosa e benefícios luxuosos, como assistência médica de alto nível. O partido o aprisionou, exilou e quase o deixou morrer de fome, mas mesmo quando o expulsou, ele finalmente retornou na esperança de efetuar uma mudança interna.

“Ele se via como uma consciência da revolução e do partido”, disse Roderick MacFarquhar, professor de história chinesa na Universidade de Harvard. “Mas ele tinha sérias dúvidas sobre o sistema ao qual passou a vida servindo.” ( O Sr. MacFarquhar morreu no domingo .)

No início, o Sr. Li era um membro entusiasta do partido. Ele nasceu em 1917 em uma família próspera na província de Hunan, no sul da China, numa época em que o país estava sendo dividido por senhores da guerra e agressores estrangeiros. Seu pai era membro do Tongmenghui, um partido revolucionário clandestino que ajudou a derrubar a dinastia Qing e estabelecer uma república. Ele morreu em 1922, deixando Li Rui órfão de pai, mas ansioso para seguir seus passos de ativismo político.

Enquanto Li era estudante de engenharia mecânica na Universidade de Wuhan, ele participou de um movimento estudantil liderado pelos comunistas para pressionar o governo a resistir à recente anexação do território chinês pelo Japão. Em 1937 ingressou no Partido Comunista como ativista clandestino.

Isto colocou Li na vanguarda de uma nova geração de membros educados e idealistas do Partido Comunista, que tinha sido dominado por combatentes de rua e revolucionários veteranos como Mao. Fotos dele dessa época mostram um jovem surpreendentemente vigoroso, com corpo de atleta e rosto quadrado e alegre emoldurando dois olhos penetrantes.

Após a fundação da República Popular em 1949, o Sr. Li trabalhou no estrategicamente importante Ministério dos Recursos Hídricos. Em 1958, tornou-se vice-chefe, tornando-se o mais jovem vice-ministro da China.

Nesse mesmo ano ele atingiu o auge de sua carreira. Mao estava realizando uma reunião na cidade de Nanning, no sul do país. Um item da agenda era a construção da Barragem das Três Gargantas, um enorme projeto de controlo de inundações e de energia hidroelétrica no rio Yangtze que criaria um vasto lago interior e destruiria aldeias e relíquias culturais por dezenas de quilómetros a montante.

Li era um oponente conhecido e Mao fez com que ele fosse levado de Pequim para debater a questão na sua presença. Ele conquistou Mao ao falar com força e simplicidade, e logo foi nomeado um de seus secretários pessoais – o que o tornou um poderoso guardião de um líder que governava como um imperador.

Mas a passagem de Li no topo durou pouco. Em 1958, Mao embarcou no Grande Salto em Frente, um sonho mal concebido para ultrapassar os países ocidentais através de uma série de políticas económicas precipitadas. Logo, os agricultores começaram a morrer de fome.

Os moderados do partido reuniram-se em torno de um dos generais mais famosos da China, Peng Dehuai (1898 – 1974), que tentou abrandar as políticas de Mao e limitar a fome. Reunindo-se em 1959, no resort de Lushan, no centro da China, Mao superou-os – um ponto de viragem na história chinesa moderna que transformou a fome na pior de que há registo e ajudou a criar um culto à personalidade em torno de Mao.

Num momento crítico da reunião de Lushan, um dos secretários pessoais de Mao foi acusado de ter dito que Mao não podia aceitar críticas. A sala ficou em silêncio. Perguntaram ao Sr. Li se ele tinha ouvido o homem fazer uma crítica tão ousada. Numa história oral do período, o Sr. Li lembrou:

“Levantei-me e respondi: ‘[Ele] ouviu errado. Essas eram minhas opiniões. ”

O Sr. Li foi rapidamente expurgado. Ele foi identificado, juntamente com o General Peng, como um co-conspirador anti-Mao. Ele foi destituído de sua filiação partidária e enviado para uma colônia penal perto da fronteira soviética.

Com a China sitiada pela fome, o Sr. Li quase morreu de fome. Ele foi salvo quando amigos conseguiram transferi-lo para outro campo de trabalhos forçados que tinha acesso a alimentos.

Ele logo foi visitado por inspetores do governo, que disseram que ele poderia recuperar sua filiação partidária se admitisse seus erros. Mas o Sr. Li ficou enojado com o que viu no topo.

“Recusei por causa da reunião de Lushan, que envolveu os membros mais graduados do partido”, lembrou ele. “Para minha surpresa, nenhum deles teve a coragem de dizer algo justo e justo sobre o General Peng. Eu me senti desanimado e sem esperança. Eu disse que concordava em ser expulso do partido.”

No final de 1961, o Sr. Li regressou a Pequim. A sua filha Li Nanyang disse numa entrevista que ele ousou falar, apesar da atmosfera totalitária na capital chinesa. Ela se lembra de ter escrito um ensaio elogiando o Partido Comunista por prevenir mortes durante o Grande Salto em Frente. Seu pai a repreendeu:

“Ele disse: ‘Como você sabe que ninguém morreu?’

“Eu olhei para ele e disse: ‘Como você ousa dizer isso? Os jornais e meus professores disseram que ninguém morreu, então como você pode dizer isso?’”

Irritado com sua teimosia, sua esposa, com quem estava casado há 22 anos, se divorciou dele, levando seus três filhos. Ela então o denunciou por ter feito comentários privados contra Mao. Em 1962 ele foi banido para lecionar em uma remota região montanhosa.

Quatro anos depois, Mao lançou a Revolução Cultural, que visava derrubar os moderados do partido. Tal como na reunião de Lushan, os secretários pessoais de Mao foram investigados por serem inadequadamente radicais.

Os investigadores voaram para o exílio do Sr. Li nas montanhas. Ele atestou todos os secretários, exceto um, Chen Boda, que era conhecido como o mais esquerdista entre os secretários de Mao. Foi um ato quase suicida de desafio contra a facção radical em torno de Mao.

Poucos meses depois, Li foi enviado para a Bastilha da China, a famosa prisão de Qincheng, a norte de Pequim, onde foi mantido em confinamento solitário durante a maior parte dos nove anos seguintes. Ele lutou contra a solidão usando iodo da clínica da prisão para escrever 400 poemas nas margens das obras completas de Marx e Lenin.

“Isso ajudou a aliviar minha dor e preocupação”, escreveu ele em um ensaio em seu aniversário de 99 anos. “E me ajudou a manter minha sanidade.”