Quando menino, crescendo no Sul, o Sr. McPherson era um ávido leitor de quadrinhos até descobrir o que chamava de filial negra da Biblioteca Pública Carnegie em Savannah.

“No início, as palavras, sem imagens, eram um mistério”, escreveu ele em um livro de memórias, “Going Up to Atlanta”. “Mas então, de repente, todos começaram a marchar pela página. Eles abriram mão de seus significados secretos, falaram de outros mundos, me fizeram saber que a dor fazia parte da vida de outras pessoas. Depois de um tempo, eu consigo ler cada vez mais rápido. Depois de um tempo, não acreditei mais no mundo em que vivia.”

Ainda na faculdade de direito, ele ganhou um concurso patrocinado pela revista The Atlantic Monthly para um conto semiautobiográfico chamado “Gold Coast” sobre a relação entre um aspirante a escritor negro que se sustentava como zelador e seu supervisor branco mais velho.

A história foi incluída em “Hue and Cry”, sua primeira coleção de contos, em 1969, que Laurence Lafore (1917 – 1985) elogiou no The New York Times Book Review como “superlativamente comovente e assustadora”. A Atlantic o contratou como editor colaborador, e a Publishers Weekly descreveu como “extremamente talentoso” e “muito diferente”.

Em 1978, sua próxima antologia, “Elbow Room”, ganhou o Pulitzer de ficção (os negros já venceram em outras categorias, incluindo poesia) e foi elogiada por Robie Macauley (1919 – 1995), ex-editor da The Kenyon Review, no The New York Times Book Resenha por seu “controle preciso da linguagem e da história, profundidade em seus personagens, valores humanos”.

Como em “Hue and Cry”, escreveu Macauley, o autor distribuiu seu ponto de vista como escritor e homem negro, mas não como escritor negro.

“Ele foi capaz de enxergar além da cor da pele e dos clichês de atitude no coração de seus personagens”, concluiu o crítico, “uma habilidade bastante rara na ficção americana, onde mesmo o tipo de percepção mais revelador parece capaz de ultrapassar uma linha de cor invisível.”

Suketu Mehta, cujo livro de memórias “Maximum City” foi finalista do Pulitzer em 2005 e que foi orientado por McPherson, disse que seus ensaios “pertencem à tradição humanista das letras americanas: uma raiva pelas injustiças econômicas e raciais do país, juntamente com uma constante pela forma como a comunidade se forma a partir de alianças improváveis, como entre os negros pobres do Sul e os brancos do Sul.”

Em 1981, McPherson estava entre os primeiros 21 “indivíduos talentosos” que receberam ou que ficaram conhecidos como “prêmios de gênio” da Fundação John D. e Catherine T. MacArthur, apesar de uma carta incomumente crítica de seu mentor, o romancista Ralph Ellison (1913 – 1994). Depois que McPherson desistiu de seu cargo de professor titular na Universidade da Virgínia e terminou seu casamento com uma mulher branca, Ellison o descreveu como “talentoso”, mas desaprovou sua “inquietação atual”.

Henry Louis Gates Jr., o crítico literário e historiador, chamou McPherson de um dos “herdeiros literários” de Ellison, que morreu em 1994.

O Sr. McPherson nasceu em Savannah, Geórgia, em 16 de setembro de 1943. Seu pai se tornou o primeiro mestre eletricista negro do estado, mas somente depois de atrasos frustrantes indicados à discriminação racial o levaram ao alcoolismo e às dívidas de jogo que resultaram em um período na prisão. Sua mãe, ex-Mabel Small, trabalhava como empregada doméstica. James ajudou a sustentar a família entregando jornais.

Ele frequentou escolas segregadas e, depois de trabalhar nos verões como garçons de vagão-restaurante de uma ferrovia, formou-se no Morris Brown College, uma instituição historicamente negra em Atlanta, em 1965.

Ele se formou na Harvard Law School, mas decidiu não seguir a carreira jurídica – em vez disso, matriculou-se no Writers’ Workshop da Universidade de Iowa, onde recebeu o título de mestre em artes plásticas. Ainda assim, ele invocaria a cláusula de proteção igualitária da 14ª Emenda e fundiria em sua literatura os princípios de diversidade propostos por Albion W. Tourgée (1838 – 1905) em sua petição de 1896 contra vagões segregados no caso Plessy v. Ferguson.

“O que ele estava propondo em 1896, eu acho, era que cada cidadão dos Estados Unidos tentasse aproximar-se dos ideais da nação, estar pelo menos em termos familiarizados com toda a sua diversidade, carregando dentro de si a corrente principal da cultura”, disse o Sr. McPherson escreveu no The Atlantic em 1978. “Como americano, ao tentar usar essas roupas, ele seria uma propriedade do alto e do baixo, do preto e do branco, da cidade e do campo, do provinciano e do universal . Se ele pudesse conviver com essas contradições, seria simplesmente um representante americano”.

“Acredito que se alguém puder vivenciar a diversidade, tocar uma variedade de pessoas, rir de sua loucura, destilar a sabedoria de suas tragédias e tentar sintetizar tudo isso dentro de si mesmo sem enlouquecer”, escreveu McPherson, “teremos ganho o direito de se autodenominar ‘cidadão dos Estados Unidos’”.