Uma Carreira Diversificada

Raymond Daniell era a quintessência dessa expressão sobrecarregada: um repórter estrela. Ao longo de mais de 40 anos, ele cobriu histórias tão díspares quanto o julgamento do assassinato de Hall-Mills, o bombardeio de Londres e o desenvolvimento econômico do Canadá. De baixa estatura e temperamento fraco, frequentemente irascível, o Sr. Daniell demonstrou ao longo de sua carreira uma desconfiança obstinada da autoridade e um desprezo por reformadores e vendedores de panacéias que certamente mudariam o mundo. Ele tinha o sabor salgado de seu ofício. Ele o amava, e o melhor que podia dizer de qualquer homem era que “ele é um bom repórter”. Quando o Sr. Daniell estava morrendo, o Ministro das Relações Exteriores da Áustria, Kurt Waldheim (1918 — 2007), disse: “Que perda, que perda — tanta inteligência e coragem.”

Do outro lado do Atlântico, um colega dos tempos de guerra comentou: “Lembre-se, Ray era um homem muito bom quando havia muitos homens muito bons por perto!”

Nascido em New Haven

Francis Raymond Daniell (ele nunca usou o Francis) nasceu em New Haven em 22 de outubro de 1901. Estudou na Universidade Rutgers, mas não se formou. Em vez disso, foi trabalhar no The New Brunswick (NJ) Home News, onde ajudou a cobrir o sensacional caso do assassinato de um pastor e de uma cantora de coral, Edward Wheeler Hall e Eleanor Mills. Seu primeiro emprego em Nova York foi no antigo New York Herald.

Em 1926, quando o caso Hall-Mills foi levado aos tribunais, o Sr. Daniel ficou responsável pela cobertura do The New York Post. Durante a era das casas noturnas e a era do jornalismo livre, ele mudou de emprego. The Brooklyn Eagle, The Newark Ledger, The Daily News, The Associated Press, The New York Journal e The Post o empregaram em uma variedade de funções: repórter, editor de texto, reescritor, crítico de teatro e, por um breve período, “Repórter Inquisitivo” do The New York.

Um assento na primeira fila

Ele teve um lugar privilegiado durante uma das décadas mais extravagantes da história americana. Cobriu as multidões, os julgamentos e as ações desinibidas de luminares da década de 1920, como Daddy Browning. Finalmente, como repórter do Times, assistiu à dissecação feita por Samuel Seabury do reinado gay e frágil do prefeito James J. Walker. Ao longo desse período, disse o Sr. Daniell, anos depois, em Londres, ele aos poucos foi se dando conta de que havia outros tópicos mais importantes do que a Rum Row e as escapadas dos agentes da Lei Seca. “Eles estavam certos em chamar aquilo de a era das maravilhosas bobagens, mas quando cheguei ao Times, queria fazer algo mais sério”, disse ele. “Há modas nas notícias, e um estilo de notícia estava em vias de extinção.” O ano era 1928, o ano de Al Smith, Herbert Hoover e dois frangos em cada panela. O Sr. Daniell foi contratado pelo Times para substituir uma vencedora do Prêmio Pulitzer, Alva Johnston, que estava deixando o jornal.

O Sr. Daniell não era o tipo de repórter que usava expressões como “consciência social” ou “envolvimento ideológico”. Mas, à medida que os anos 1920 se transformavam nos sombrios anos 1930, sua máquina de escrever, ele admitiu mais tarde, “começou a tocar uma canção de significado social”.

Elogios e Ameaças

Durante aquela década, a assinatura de Daniell apareceu acima de reportagens sobre convenções políticas nacionais, sobre os estranhos acontecimentos entre candidatos da ala lunática e, mais notavelmente, sobre o Caso Scottsboro, o julgamento de nove meninos negros em Scottsboro, Alabama, sob a acusação de estuprar duas meninas brancas. Ele relatou com objetividade e entusiasmo as travessuras do governador Huey Long. Leigos e seus pares apreciaram seu estilo nítido e vívido. Outros não se mostraram tão entusiasmados. Um jornal do Alabama, enfurecido com sua cobertura do Caso Scottsboro, sugeriu, sem muita sutileza, que talvez fosse uma boa ideia linchá-lo.

O Sr. Daniell foi gaseado enquanto observava justiceiros dispersarem um piquete na Republic Steel. Sua habilidade em desenterrar e imprimir fatos constrangedores lhe rendeu a inimizade dos pomposos e orgulhosos. “Digamos que Daniell costumava se meter no meio deles”, lembrou-se certa vez, do falecido editor-chefe do The Times, Edwin L. James, discutindo as confusões de seu repórter com banqueiros e outros cuja riqueza era evidenciada por suas vestimentas. “Sempre que via um sujeito com debrum branco no colete indo para o escritório, eu pensava: ‘Ah, ah, Daniell está dando em cima dele. Ótimo sujeito, embora, droga, costumava roubar meus charutos.'”