Mas ele se recusou a se juntar aos nazistas, gravitando em vez disso para outros grupos extremistas marginais, que vão do Stahlhelm de direita aos bolcheviques nacionais de esquerda. Apesar disso, alguns historiadores literários o consideram principalmente um solitário que prestava homenagem a um ideal aristocrático e estava imbuído de um tipo de fatalismo germânico. Como escritores alemães anteriores, entre eles Heinrich von Kleist e Friedrich Hebbel, ele era fascinado pela morte e pelo heroísmo. Ele foi influenciado pela veia niilista de Friedrich Nietzsche, pelas ideias de fim do mundo de Oswald Spengler e pela filosofia formalista de Hegel.

Seus escritos na década de 1920, com seus ataques à cultura burguesa e à ”civilidade”, jogavam com os preconceitos dos nazistas. Mas ele rejeitou as repetidas cortes do partido de Hitler, recusando a oferta de uma cadeira no Reichstag em 1927 e, depois que Hitler tomou o poder em 1933, a filiação à Academia Alemã Nazificada.

Uma crítica frequente ao Sr. Junger era que ele registrava eventos apenas a uma distância fria, nunca fazendo julgamentos ou injetando uma nota emocional. ”Quanto mais o pânico cresce”, ele escreveu, ”mais edificante é a imagem de um homem que se recusa a se curvar ao terror.”

Escrevendo por ocasião do 100º aniversário do Sr. Junger, o historiador Joachim Fest disse que era frustrante tentar discernir a diferença entre os primeiros e os últimos escritos do Sr. Junger porque seu estilo impedia o leitor de descobrir o que o comovia, o assustava ou o permitia ter esperança. Ele descreveu esse estilo como ”uma estranha mistura de elevação, precisão e os rudimentos de um alemão do Estado-Maior educado na brevidade espartana.”

Uma passagem de sua novela ”On the Marble Cliffs” pode servir como exemplo: ”Escamas de peixe brilhavam, uma asa de gaivota cortava o ar salgado, águas-vivas esticavam e afrouxavam seus guarda-chuvas, as folhas de um coqueiro balançavam ao vento, ostras se abriam para a luz. No jardim marinho, as algas marrons e verdes e as formas roxas dos nenúfares balançavam. A fina areia cristalina das dunas girava.”

”Marble Cliffs”, publicado no ano em que a Segunda Guerra Mundial começou, tornou-se uma obra seminal de Junger, colocando um professor de mente elevada contra o ”silvicultor sênior”, um totalitário brutal e demoníaco que tem fome de poder. O silvicultor ordena que seus subordinados retirem os ossos de cadáveres humanos e curtam suas peles. No final, o herói escapa, dizendo: ”Então, juro a mim mesmo no futuro cair sozinho em liberdade em vez de acompanhar os servos no caminho para o triunfo.”

O livro foi rapidamente reconhecido como antinazista, mas nenhuma medida foi tomada contra o autor, que estava de volta ao uniforme, servindo lealmente ao Terceiro Reich.

Ernst Junger nasceu em 29 de março de 1895, em Heidelberg. Seu pai era Ernst Georg Junger, um farmacêutico e dono de mina. Ele foi enviado para escolas particulares na Alta e depois na Baixa Saxônia, cuja rigidez e disciplina severa despertaram um desejo de fuga para a aventura. Aos 18 anos, ele fugiu para a França e se alistou na Legião Estrangeira, que o enviou para a Argélia para treinamento básico. Seu pai não era tão apaixonado pelo exército quanto seu filho e prevaleceu no Ministério das Relações Exteriores da Alemanha para garantir o retorno do garoto. O jovem Ernst permaneceu rebelde, mas a eclosão da guerra em julho de 1914 lhe proporcionou uma libertação legítima do “domínio do conforto”.

Ele permaneceu no exército por cinco anos após o fim da Primeira Guerra Mundial. Ele então retornou aos seus estudos, primeiro na Universidade de Leipzig, na Saxônia, e depois em Nápoles, concentrando-se em entomologia, um hobby de infância.

A observação da natureza se tornou uma paixão que o acompanhou pelo resto da vida. Ele viajou para a África, Oriente Médio e Ásia reunindo uma coleção de besouros e insetos que chegaria a 40.000. Seus admiradores viam em seu foco na observação uma chave para seu cerne espiritual, uma insistência de que ”o pensamento deve proceder da observação”, como Fest escreveu.

Ele também participou de políticas radicais, ansioso pela ascensão de um novo homem, como escreveu em ”The Worker” em 1932, um homem da indústria que restauraria a ordem em um mundo caótico. Para o Sr. Junger, a democracia era incapaz de manter a ordem.

O Sr. Junger passou a Segunda Guerra Mundial como capitão servindo no quartel-general, principalmente na Paris ocupada. Lá, ele fez amizade com figuras culturais importantes como Jean Cocteau, Sacha Guitry, Celine, Picasso, Georges Braque e Henri de Motherlant. Ele escreveu sobre seus encontros com eles e outros em ”Gardens and Roads”, que foi publicado em francês e alemão em 1942.

Em Paris, ele era próximo dos oficiais alemães que participaram do complô de 20 de julho de 1944 para matar Hitler, mas não estava envolvido na conspiração. Sua punição foi a demissão sumária da Wehrmacht. Quatro meses depois, ele foi informado de que seu filho, Ernst, havia sido morto em ação na Itália enquanto estava de serviço em um batalhão penal após ser levado à corte marcial por conversa “subversiva”. Ele escreveu: “Muitas vezes tenho a impressão de que estou escrevendo em papel que já está escurecendo nas lambidas das chamas.”

Após a guerra, as forças aliadas rotularam o Sr. Junger como militarista e o proibiram de publicar por quatro anos. Ele não ajudou sua causa com sua recusa arrogante em preencher o questionário usado para determinar se um alemão tinha sido nazista.

Em 1949, seus diários de guerra foram publicados sob o título ”Radiações”. Em uma passagem, ele descreveu ter ouvido um relato sobre as ”ações monstruosas e vergonhosas” de um ramo da SS durante a conquista de Kiev em 1941, e observou: ”Fui tomado pelo desgosto diante dos uniformes, das ombreiras, das medalhas, das armas cujo brilho eu tanto amei.”

No mesmo ano, ele publicou um romance utópico, ”Heliópolis,” envolvendo duas facções rivais, uma populista ”com os instintos das massas maçantes,” e a outra favorecendo um absolutismo esclarecido realizado por uma elite. Os críticos concluíram que o romance lidava com a luta entre o Partido Nazista e a Wehrmacht.

Ele se retirou para uma espécie de exílio autoimposto em 1950 para sua casa na casa de um guarda florestal em uma propriedade baronial perto de Wilflingen, onde continuou a escrever até os 90 anos, produzindo mais de 50 livros. Ele continuou capaz de surpreender. Em 1970, ele publicou ”Approaches, Drugs and the Buzz”, sobre suas experiências tomando LSD e mescalina, e uma história de detetive amplamente elogiada, ”Dangerous Encounters”, em 1985. Suas obras foram aclamadas por Heinrich Boll, o ganhador do Nobel de literatura conhecido por seu pacifismo.

O renascimento do Sr. Junger começou na década de 1980, quando a cidade de Frankfurt lhe concedeu o Prêmio Goethe — após muitos protestos — e ele se juntou ao Chanceler Kohl e ao Presidente Francois Mitterrand da França em uma cerimônia de reconciliação franco-alemã em 1984 no campo de batalha de Verdun, na Primeira Guerra Mundial, na França. Em Verdun, cenário do pior massacre da guerra, ele tentou reparar sua belicosidade juvenil, dizendo que a “ideologia da guerra” que permeava a Alemanha antes e depois daquele conflito era “um erro calamitoso”.