Powered by Rock ConvertO herói da 2ª Guerra que levou chumbo na nádega e virou astro de Hollywood
Murphy: herói, mocinho, empresário
Audie Leon Murphy (Kingston, Texas, 20 de junho de 1924 – Roanoke, Virgínia, 28 de maio de 1971), herói americano da Segunda Guerra Mundial e ator de cinema. Iniciou sua carreira durante a Segunda Guerra Mundial, quando se tornou o soldado mais condecorado dos Estados Unidos (24 medalhas por atos de bravura, 240 alemães mortos ou capturados).
O que o levou em 1945 ao cinema pelas mãos do ator James Cagney (Audie participou de mais de quarenta filmes, inclusive o autobiográfico “Regresso do Inferno”) e à televisão (série de detetive, em 1961), atividades em que o pouco êxito levou-o a tornar-se homem de negócios, igualmente sem sucesso (faliu em 1968, perdendo 260 000 dólares com petróleo na Argélia). Audie Murphy faleceu dia 28 de maio de 1971, aos 46 anos, quando o avião em que viajava com mais quatro pessoas (todos morreram) bgateu em uma montanha próxima de Roanoke, na Virgínia, encerrando uma carreira que começou durante a Segunda Guerra Mundial.
Filho de uma família humilde cuja vida se complicou ainda mais por conta da Grande Depressão que assolou os Estados Unidos na década de 1930, Audie Murphy cresceu apaixonado pelo cinema – gostava principalmente de westerns – e imaginando que estar na ação do campo de batalha de uma guerra deveria ser muito mais interessante do que aquele dia a dia de pequeno agricultor que levava, colhendo algodão nos campos do Texas. De certa forma, essa predileção e esse pensamento infantil já projetavam o que o futuro lhe aguardava.
Para ter carne para comer, o pequeno Audie caçava. “Ainda criança ele matava um coelho atirando uma pedra. Rapidamente passou de pedras para estilingues e então para um rifle calibre 22, e, com todas as armas, exibia uma excelente pontaria, alvejando coelhos, esquilos e pássaros, muitas vezes enxergando um alvo onde ninguém nada avistava. Sua audição era tão acurada quanto sua visão, e ele era capaz de localizar um esquilo numa árvore apenas pelo estalido das folhas”, escreve David A. Smith em “Audie Murphy”, biografia publicada no Brasil pela Grua.
Essa habilidade com armas aliada à coragem seria fundamental para que Audie se tornasse praticamente uma máquina de guerrear. Alistou-se na marinha em 1942, durante a Segunda Guerra Mundial, mas foi rejeitado por ser excessivamente jovem (tinha 17 anos), pequeno e estar abaixo do peso mínimo exigido. Então, com seu 1,65 metro e 51 quilos, conseguiu um lugar no exército. Após o período de treinamento, rumou para o Norte da África, onde quase mil soldados dos Estados Unidos foram mortos ou ficaram feridos. Em seguida participou da invasão à Sicília, onde começou sua própria carnificina:
“Audie Murphy matou seus primeiros soldados inimigos na Sicília. Ele estava na frente de sua companhia com outras poucas sentinelas, procurando minas, armadilhas e atiradores. Dois oficiais italianos de repente emergiram de um esconderijo e montaram em seus cavalos para escapar. Sua reação, ele disse, foi puramente instintiva. Ele se abaixou sob um joelho, mirou e os derrubou com um tiro cada um. ‘Esse é o trabalho, não é’, ele respondeu quando um tenente lhe perguntou por que ele tinha atirado se obviamente eles estavam fugindo. ‘Eles teriam nos matado se tivessem tido a chance’”.
O pragmatismo de Murphy também pode ser notado na maneira como ele reagiu àquelas primeiras manchas fatais de sangue em suas mãos. “Murphy pensou que, embora fosse difícil para uma pessoa abandonar a convicção de que a vida humana é sagrada, ele mesmo tinha deixado isso de lado no momento decisivo. ‘Agora eu tinha derramado sangue pela primeira vez’, ele disse. ‘Não sinto náusea, nem orgulho, nem remorso. Há apenas uma indiferença fatigante que me acompanhará durante a guerra’”.
Audie Murphy (Foto: DIREITOS RESERVADOS)
Murphy foi uma potência militar que, estima-se, matou 240 inimigos, ajudou a salvar pelotões inteiros com seu ímpeto quase suicida – ele dizia contar muito com a sorte – e recebeu dezenas de medalhas, tornando-se o soldado mais condecorado da história dos Estados Unidos. Mas também teve momentos de dor. Em outubro de 1944, durante um combate com alemães, viu um companheiro seu ser atingido fatalmente acima do olho esquerdo. Logo na sequência, enquanto mergulhava para se proteger da saraivada inimiga, uma bala ricocheteou e atingiu seu quadril e sua nádega direita. Um sargento que estava por perto ouviu Murphy dizer: “Estou danado, fui atingido direto na bunda”. Por conta do tiro, passou mais de dois meses no hospital, enquanto a gangrena na nádega era tratada: ao todo 2,2 quilos de partes mortas foram retiradas de sua carne, conta Smith.
Já herói, volta aos Estados Unidos em 1945, onde é recebido com entusiasmo por multidões. Posando para uma capa da Life, então a grande revista norte-americana, é alçado à condição de arquétipo perfeito de um estadunidense. “Murphy se tornou a própria encarnação do americano médio que tinha ido para a guerra, realizado atos de coragem e altruísmo, e então voltado para casa para reassumir a sua vida”. Não bastasse a própria história, o ex-combatente ainda tinha pinta de galã. Com esses predicados, o convite para estrelar filmes não demorou a chegar.
Estreou como ator em 1948, alcançou o estrelato cinematográfico após “Caminho da Perdição”, de 1949, esteve em 49 filmes e se tornou a celebridade de Hollywood que mais recebia cartas de fãs. Atuou principalmente nos westerns que lhe fascinavam quando era criança. Em sua filmografia se destacam “Glória de um Covarde”, de John Huston, e “Balas que Não Erram”, de Jack Arnold.
Audie Murphy (Foto: DIREITOS RESERVADOS)
Era bom no que fazia? Não exatamente – foi um matador muito melhor – mas convencia quando encenava tipos que se aproximavam da sua personalidade, tanto que sua grande atuação foi interpretando a si mesmo em “Terrível Como o Inferno”, adaptação para o cinema de suas memórias do front. “Murphy se orgulhava de quem ele era, e quando era escalado para encenar personagens com virtudes semelhantes, ele conseguia apresentar uma performance razoavelmente convincente. Quando um filme lhe exigia retratar alguém de quem fosse familiar, ele podia recorrer ao seu repertório de experiências e emoções para trazer de volta à vida as situações que ele já tinha vivenciado. Nessas circunstâncias certamente se poderia dizer que ele estava reencenando e não simplesmente encenando”, escreve o Smith.
Murphy ganhou muito dinheiro na indústria cinematográfica e teve boa parte do país aos seus pés, mas isso não foi suficiente para que levasse uma boa vida após a guerra. “Apesar do seu rosto atraente e da aparência jovem durante toda a vida, o trauma da guerra lhe deixou marcas. Haveria sempre uma profunda melancolia logo abaixo de sua pele, um fatalismo constante, que era exatamente o contrário da sua imagem exterior”, registra o autor.
Por conta dos traumas do campo de batalha, dormia de luz acesa, acordava gritando pelos companheiros mortos e sentia pavor quando serviam feijão-fradinho, que lhe lembrava os miolos de um soldado alemão. Com o passar dos anos seu caos psicológico se acentuou e os remédios que lhe ajudavam a dormir se transformaram em um vício que, junto com apostas em jogos e cavalos, consumiram sua fortuna.
Audie Murphy atuou em seu último filme, “Gatilhos da Violência”, em 1971. Morreu no mesmo ano, vitimado por um acidente com um pequeno avião. Médicos só conseguiram reconhecer o seu corpo por conta da cicatriz que a bala do soldado alemão deixara em sua nádega direita. Tinha 45 anos.
Audie Murphy, herói de guerra
Em 1949, o Sr. Murphy se casou com a atriz Wanda Hendrix, mas o casamento terminou em divórcio alguns meses depois. Ele deixa sua segunda esposa, Pamela, uma ex-comissária de bordo, e seus dois filhos, ?? 18, e James, 16. Eles moravam em North Hollywood, Califórnia.
Depois de ter sido ferido três vezes, o jovem Audie Murphy voltou para casa, para uma nação ansiosa por venerar seus heróis de guerra. Seu rosto apareceu na capa de revistas de notícias, ele desfilou em desfiles ao som de músicas emocionantes, falou para platéias entusiasmadas e, finalmente, motivado mais pela necessidade de dinheiro do que pela necessidade de glória, escreveu laboriosamente suas memórias à mão.
Alguns anos depois, a autobiografia, “To Hell and Back”, foi transformada em filme com o Sr. Murphy interpretando a si mesmo. Ele o descreveu como “a primeira vez, suponho, que um homem lutou uma guerra honesta, depois voltou e se jogou fazendo isso”.
Depois que o filme foi lançado em 1955, o Sr. Murphy descreveu a um entrevistador seus sentimentos sobre fazer o filme:
“Essa estranha oscilação entre o faz de conta e a realidade”, disse ele. “Entre lutar pela vida e descobrir que é só um jogo e você tem que fazer uma retomada porque o cachorro de um turista atravessou o campo no meio da batalha.”
Ele contou sobre um incidente que temia particularmente repetir. Foi a cena em que um de seus amigos mais próximos se levantou enquanto a companhia avançava morro acima e foi atingido por uma rajada de metralhadora.
O amigo voltou para o Sr. Murphy, deu-lhe um sorrisinho estranho e disse: “Eu brinquei, Murphy”. Então ele morreu nos braços do Sr. Murphy.
“Quando filmamos a cena”, contou Murphy, “mudamos a parte em que Bran don morreu em meus braços. Foi assim que realmente aconteceu, mas parecia muito brega, disseram eles. Acho que sim.
O filme foi um sucesso
O filme foi um sucesso, no entanto, e ainda está sendo exibido para o público da televisão tarde da noite. Ironicamente, foi na televisão aqui ontem de manhã cedo, enquanto uma busca estava sendo conduzida para a idade dos destroços do avião do Sr. Murphy. A crítica do filme no The New York Times em 23 de setembro de 1955 dizia:
“A bravura foi glorificada de forma mais dramática no cinema anteriormente, mas o Sr. Murphy, que ainda parece ser o tímido, sério e manco, em vez de um Titã entre os heróis GI, empresta estatura, credibilidade e dignidade a uma autobiografia que seria rotineira e banalizado sem ele.”
A carreira cinematográfica de Murphy, que começou em 1948 com “Beyond Glory” e continuou até o final dos anos 1960, incluiu cerca de 40 filmes. Muitos deles eram faroestes ou histórias de guerra, nas quais ele interpretava jovens e ansiosos garotos americanos, muito parecidos com ele.
Ele costumava brincar sobre sua falta de habilidade de atuação. Por exemplo, em “Beyond Glory”, uma história sobre West Point, ele teve um pequeno papel.
“Eu tinha oito palavras para dizer”, lembrou ele. “Sete a mais do que eu poderia suportar.”
Em outra ocasião, quando um diretor gritou com ele por causa de sua encenação esfarrapada, o sr. Murphy interrompeu e disse: “Você esqueceu que eu tenho um baita boné de Nandi”.
“Então?” o diretor gaguejou. “Então, qual é essa desvantagem?”
“Sem talento”, disse Murphy.
Os filmes de Murphy também incluem “The Kid From Texas” (1950); “A Insígnia Vermelha da Coragem” (1951); “Destry” (1955); “Passagem Noturna” (1957); “No Name on the Bullet” (1958; “The Quiet American” (1958); “The Unforgiven” (1959). Ele também atuou em uma série de televisão, “Whispering Smith”.
Ele nasceu em 20 de junho de 1924, em uma fazenda de algodão perto de Kingston, nas terras negras do Texas. Seu pai era um meeiro e a família vivia no que o Sr. Murphy mais tarde descreveu como “uma cabana honesta”. Eram 11 crianças.
Um dia, seu pai saiu de casa e nunca mais voltou. Alguns anos depois, quando Audie tinha 17 anos, sua mãe morreu de uma doença pulmonar.
O jovem Audie tentou desesperadamente manter a família unida. Ele caçava com um rifle emprestado de calibre 22 e aprendeu a nunca errar, porque nunca tinha mais do que um centavo de munição. Quando não conseguia pegar um rifle, usava um estilingue para matar coelhos.
Em junho de 1942, ele mentiu sobre seu peso e sua idade – era magro e ainda não tinha 18 anos – e alistou-se no Exército.
Uma página fora da história
Seu turno de serviço se assemelha a uma página de um gancho de história da Segunda Guerra Mundial. Esteve em Casa blanca em 1943. Participou da invasão da Sicília em julho daquele ano, depois desembarcou na praia de Anzio.
Sua companhia marchou pela Itália e depois participou da invasão do sul da França. Dos 235 homens, o Sr. Murphy e um sargento de suprimentos foram os únicos que restaram no final da sangrenta jornada.
Quando ele voltou para casa, sua foto na capa da revista Life atraiu a atenção de James Cagney, o ator, e seu irmão Bill, o produtor. Os Cagneys persuadiram o Sr. Murphy a se tornar um ator, e sua carreira no cinema começou.
Demorou muito até que os efeitos da guerra passassem. Durante anos, ele teve pesadelos. Ele não conseguia dormir sem uma pistola automática alemã Walther carregada debaixo do travesseiro.
Alguém certa vez perguntou ao Sr. Murphy como as pessoas conseguiam sobreviver a uma guerra.
“Acho que nunca o fazem”, disse ele.
Audie Murphy, morto em acidente de avião
Audie Murphy, o herói mais condecorado da Segunda Guerra Mundial, e cinco outros homens foram encontrados mortos hoje nos destroços de seu avião leve perto do cume de uma montanha escarpada e densamente arborizada 12 milhas a noroeste daqui.
Um grupo de busca guiado por um helicóptero da Polícia Estadual sobrevoou a acidentada encosta noroeste da Montanha Brush de 3.065 pés e alcançou o Aero Commander bimotor parcialmente queimado às 16h40, três horas depois que um avião de busca da Patrulha Aérea Civil havia localizou os destroços.
Os corpos das vítimas – três encontrados na fuselagem amassada do avião e três em meio aos destroços espalhados – foram carregados montanha abaixo em macas e levados para o necrotério do Roanoke Community Hospital.
O Dr. Walter Gable, vice-legista-chefe do estado da Virgínia, disse esta noite que não há dúvidas sobre a identidade das vítimas. Mas acrescentou que a certificação positiva das identidades terá de aguardar exames detalhados amanhã.
Os números ainda visíveis na cauda não queimada do avião correspondem aos do avião fretado embarcado pelo Sr. Murphy, de 46 anos, e cinco companheiros em Atlanta, na sexta-feira de manhã, para um voo para Martinsville, Virgínia, cerca de 80 quilômetros ao sul de o local do acidente.
A causa do acidente não foi imediatamente determinada, embora a Polícia Estadual tenha notado que uma leve garoa estava caindo na área quando o piloto, Herman Butler, transmitiu sua última mensagem por rádio pouco depois das 11h de sexta-feira, dizendo que pretendia pousar em Roanoke’s Woodrum Field. .
O National Transportation Safety Board em Washington enviou uma equipe de três homens para investigar o acidente. A agência investiga todos os acidentes aéreos domésticos.
Relatórios de fim de semana – durante os quais os esforços de busca foram frustrados pelo mau tempo – indicaram que havia cinco pessoas a bordo do avião. A presença de um sexto homem no grupo tornou-se hoje conhecida.
Além do Sr. Murphy e do Sr. Butler, as vítimas eram quatro empresários – Claude Crosby, de Charlotte, Carolina do Norte, presidente da Modular Management Company; Jack Little ton, de Fort Collins, Colorado, secretário-tesoureiro da Lenoir Corporation; Raymond Pater, de Chattanooga, advogado que representa a Modular Management, e Kim Dodey, de Fort Carson, Colorado, sócio comercial do Sr. Littleton. Diz-se que o Sr. Dodey decidiu se juntar ao grupo pouco antes da decolagem, e isso não foi do conhecimento dos funcionários da empresa durante o fim de semana.
O Sr. Murphy, que declarou falência em 1968 após uma longa carreira de ator, estava viajando com os outros homens para inspecionar uma fábrica de Martinsville com a ideia de investir na Modular Properties, uma empresa com sede em Atlanta especializada em estruturas construídas em fábricas para residências. e motéis.
De acordo com Bill Spoon, gerente de vendas da empresa, Murphy estava representando a si mesmo e a dois grupos de potenciais investidores.
(Crédito: https://www.nytimes.com/1971/06/01/archives – The New York Times/ ARQUIVOS/ Arquivos do New York Times – 1º de junho de 1971)
(Fonte: Veja, 9 de junho, 1971 – Edição 144 – DATAS – Pág; 78)
(Fonte: https://paginacinco.blogosfera.uol.com.br/2018/03/29 – ENTRETÊ /Página Cinco / Por Rodrigo Casarin – 29/03/2018)
-
- Audie Murphy
Powered by Rock Convert
