O Sr. Eaton, presidente aposentado do conselho da Chessie System, Inc., era uma anomalia entre os capitalistas americanos — um empresário conservador e voltado para o lucro que também defendia o desenvolvimento de relações entre os Estados Unidos e a União Soviética e outros países comunistas. Um individualista robusto e de conto de fadas, de quem Adam Smith poderia se orgulhar, ele era o capitão de várias indústrias, um financista audacioso, um mero auge da riqueza.

Ele era robusto o suficiente para não se sentir assombrado pelo espectro da União Soviética, da possibilidade de desarmamento ou de um Sudeste Asiático sem poder de fogo americano. Além disso, era independente o suficiente para zombar de totens americanos como o FBI, a Agência Central de Inteligência e os comitês de segurança interna do Congresso.

De 1957 até o fim de sua vida extraordinariamente longa e ativa, o articulador Sr. Eaton manteve relações íntimas com importantes personalidades da União Soviética e do restante do mundo comunista, com quem trocava visitas frequentes. Ele não os aceitava, segundo ele, como homens sem falhas, nem seu sistema social como preferível ao dos Estados Unidos. Como realista, o que ele aceitava, dizia ele, era que eles existiam e que era preciso fazer amizade com eles.

“Ninguém é menos comunista do que eu”, declarou o Sr. Eaton, insistindo que “compararei meu histórico de capitalista com o de qualquer um dos meus críticos”. Em uma entrevista para este artigo, ele disse: “Meu principal interesse é trabalhar para ajudar a salvar o capitalismo e toda a humanidade da aniquilação nuclear. Devemos aprender a conviver com os comunistas ou nos resignar a perecer com eles.”

As opiniões do Sr. Eaton eram frequentemente recebidas com menos calma do que expressas. Ele era criticado como ingênuo, ou pior, pelo que seus críticos percebiam como a verdadeira natureza das intenções soviéticas e chinesas em relação aos Estados Unidos. Ele era frequentemente chamado de capitalista favorito da União Soviética e descrito como subversivo e condescendente com o comunismo. Respondendo a tais críticas, ele professava profunda devoção aos Estados Unidos. “Tenho um grande interesse nisso”, disse ele. “Meu tesouro está na América.”

O tamanho desse tesouro era uma questão de especulação. Seu filho mais velho e homônimo estimou-o em US$ 100 milhões há alguns anos, mas outros sugeriram que sua fortuna era muito mais substancial e que o patrimônio empresarial a ser controlado poderia ser medido em bilhões.

Dois episódios foram frequentemente citados para questionar o julgamento do Sr. Eaton. Um foi a recepção que ele deu em Nova York a Janos Kadar, o líder húngaro, logo após os russos terem reprimido a revolta húngara em 1956. O outro foi um encontro cordial com Nikita S. Khrushchev, depois que o primeiro-ministro soviético cancelou uma reunião com o presidente Dwight D. Eisenhower em 1960.

O primeiro rompimento do Sr. Eaton com a ortodoxia política — ele foi um republicano convicto até 1930 — ocorreu em seu apoio à campanha presidencial de Franklin D. Roosevelt em 1932. “Percebi que Hoover ou qualquer republicano não poderiam ser eleitos, então perguntei aos meus amigos republicanos quem entre os democratas era o homem mais sensato que salvaria o sistema capitalista, e a resposta foi Roosevelt”, lembrou o Sr. Eaton na entrevista.

Ele permaneceu como um democrata nominal pelo resto de sua vida, apoiando Harry S. Truman em 1948 e emprestando a um de seus comitês a crucial quantia de US$ 15.000 nos últimos dias da campanha.

Nos negócios, as credenciais do Sr. Eaton eram de impecável livre-empresa. Muitos de seus negócios tinham um aspecto bucaneiro, e alguns especialistas financeiros o consideravam astuto e astuto. De qualquer forma, ele construiu um império industrial ramificado com ativos combinados de mais de US$ 2 bilhões, que incluíam duas ferrovias — a Chesapeake & • Ohio e a Baltimore & Ohio; seis grandes siderúrgicas, entre elas a Republic Steel, e empresas de serviços públicos, carvão, ferro e outros metais.

Protegido do Primeiro Rockefeller

O Sr. Eaton surgiu no cenário industrial como protegido de John D. Rockefeller Sr., a quem venerava como um dos maiores empreendedores americanos. Sua mãe, em alta conta, era Samuel Insult, o magnata das empresas de serviços públicos do Centro-Oeste. Embora as complexas holdings do Sr. Insult tenham falido na Grande Depressão e ele tenha morrido em desgraça após ser julgado e absolvido das acusações de fraudar investidores, ele era um gênio dos negócios, segundo o Sr. Eaton.

Imaginando-se como um realista, o Sr. Eaton com Nikita S. Khrnshchev durante uma viagem a Moscou em 1958. Eaton aceitou o sindicalismo na década de 1930; em vez de lutar contra os sindicatos, ele os reconheceu e assinou contratos com eles. Ele gostava de contar sobre o chefe de uma das siderúrgicas que arriscou seu emprego — sem sucesso — acreditando que seus trabalhadores não votariam no sindicato.

Aqueles que conheceram o Sr. Eaton de perto descobriram que por trás daquele homem de negócios cheio de prestidigitação, havia um cavalheiro atencioso e cortês, de maneiras discretas e impecáveis, culto, tranquilo na fala e charmoso à mesa de jantar. Alto, esguio e ereto, ele costumava usar um sóbrio terno azul trespassado, uma camisa branca com gola engomada e punhos franceses, e gravatas azul-claras. Com exceção das abotoaduras, ele não usava joias. Seu cabelo, nos últimos anos, era branco-ártico, fino e bem penteado. Suas mãos bem cuidadas moviam-se expressivamente quando ele falava, e sua voz era suave e ressonante.

Embora o Sr. Eaton tivesse um olhar aguçado e incisivo para balanços e relatórios corporativos, ele também gostava de ler história, filosofia e poesia, áreas nas quais sua biblioteca era excepcionalmente bem abastecida, e ele próprio escreveu vários livros. “Nada contribui mais para a felicidade na vida do que ler a grande poesia que muitas vezes expressa os momentos mais felizes e melhores da vida do poeta que a escreveu”, disse ele. “Todos os dias leio um pouco de poesia. Guardo ‘The Oxford Book of English Verse’ ao lado da minha cama.”

Não mais Hash ou Finnan Middle

No início da vida, o Sr. Eaton teve crises de doença, por isso levou seus problemas a um médico. Na consulta, confessou que consumia grandes porções de carne enlatada quase todas as noites e, em outras ocasiões, porções igualmente grandes de haddock finlandês e salmão defumado. Além disso, bebia uísque, muito chá e café e também fumava. O médico, horrorizado, prescreveu ao paciente um regime que enfatizava carnes sólidas, frutas e água, e que proibia chá, café, bebidas alcoólicas e tabaco.

Embora o Sr. Eaton tenha se tornado um grande apreciador de bifes, ele nunca se desviou dessa dieta — exceto por uma dose ocasional de uísque — e atribuiu a isso sua saúde robusta subsequente. Mesmo com pouco mais de 80 anos, ele jogava tênis, andava a cavalo, fazia caminhadas diárias e esquiava com os netos.

O escritório principal do Sr. Eaton ficava no 36º andar da Torre Terminal, em Cleveland. Desde 1912, ele vivia em uma modesta e imponente fazenda Acadia Farms, com 340 hectares de pastagens onduladas e bosques perto de Northfield. Ele levava a agricultura a sério, especializando-se na criação de gado da raça Scotch Shorthorn. Segundo seu filho, Cyrus Jr., ele acordava antes das 6h da manhã todos os dias e sempre verificava os estábulos antes de partir para Cleveland, a 32 quilômetros de distância, para um dia de trabalho.

Cyrus Stephen Eaton nasceu em circunstâncias humildes em Pugwash, então uma vila de 500 habitantes, em 27 de dezembro de 1883. Com a intenção de ingressar no ministério batista, estudou na Academia Amherst e no Woodstock College. No verão em que completou 17 anos, visitou seu tio, o Rev. Charles A. Eaton, um teólogo batista em Cleveland. O rapaz trabalhava em um hotel quando, por acaso, foi apresentado aos membros da congregação de seu tio, o Sr. e a Sra. John D. Rockefeller Sr.

Algo conjuntos para ele e para amigo

Quando a Sra. Rockefeller soube do emprego de Cyrus no hotel, perguntou ao marido: “O senhor não consegue encontrar algo melhor para este rapaz fazer, John?”. O Sr. Rockefeller disse que achava que sim e o colocou para trabalhar em sua propriedade em Cleveland. O jovem Eaton passou o resto do verão como mensageiro na sala de telégrafo particular que o Sr. Rockefeller mantinha para se manter em contato com seus empreendimentos e como quarto jogador de bridge com os Rockefellers e seus amigos.

No outono, quando Cyrus se preparava para ingressar na Universidade McMaster, em Toronto, para estudos ministeriais, o Sr. Rockefeller tentou dissuadi-lo. “Você tem o que é preciso para ter sucesso nos negócios”, disse ele ao jovem. “E nos negócios você tem uma grande oportunidade de beneficiar a humanidade.”

Ignorando os conselhos da época, o jovem Eaton seguiu carreira na McMaster como balconista em uma loja, cobrando contas inadimplentes de um médico e trabalhando para a companhia de gás do Sr. Rockefeller em Cleveland durante os verões. Após a formatura, trabalhou como caubói por um tempo no oeste do Canadá e depois retornou a Cleveland como pregador batista leigo. O Sr. Rockefeller continuou a persegui-lo, e ele logo se juntou à comitiva do magnata do petróleo.

O Sr. Eaton iniciou seus negócios em 1907, quando o Sr. Rockefeller e um grupo de amigos o enviaram a Manitoba para adquirir franquias para uma série de usinas de energia propostas. Quando retornou com sucesso, o Pânico de 1907 já estava em andamento e o grupo Rockefeller não estava disposto a levar o empreendimento adiante. O Sr. Eaton assumiu as franquias canceladas, levantou capital no Canadá e construiu uma usina em Brandon, Manitoba. Foi muito mais simples do que ele havia imaginado. “Tudo o que fiz”, lembrou ele, “foi ir a um banco no Canadá e mostrar a franquia. Fui honesto e sincero, e tinha uma proposta de negócio sólida.”

Comolidatien e Amalgamação

A primeira usina foi um sucesso, então ele construiu outras. Por meio de consolidação e fusão, ele acabou fundindo a Continental Gas and Electric Company, com participações também no Centro-Oeste dos Estados Unidos.

Com um patrimônio líquido de US$ 2 milhões, o Sr. Eaton tornou-se sócio do Otis & Co., o banco de investimentos de Cleveland. Estabeleceu-se em Cleveland em 1913, naturalizando-se naquele ano. Daí até 1925, ocupou-se em multiplicar seus interesses, que passaram a incluir empresas de aço e borracha. Estava sempre disposto a assumir riscos.

Ele investiu fortemente no setor siderúrgico em 1925, contra a oposição dos financistas do Leste. Executou seu golpe com teatralidade após um estudo aprofundado da indústria siderúrgica e uma busca por uma empresa fraca para assumir o controle. Encontrou-a na Trumbull Steel Company, de Warren, Ohio, e disse ao comitê de três homens que dirigia a empresa: “Sei que vocês estão em apuros e serão necessários 18 milhões de dólares para reerguer-se. Aqui está o meu cheque.”

Era exatamente isso que o comitê havia calculado que era necessário, mas os membros não conheciam o Sr. Eaton, e sua disposição em assumir o controle da empresa parecia suspeita. Seu cheque foi contestado, então ele lhes disse para telefonarem para a Cleveland Trust Company. Eles telefonaram e o Sr. Eaton estava no ramo siderúrgico.

Um Haan em Aço da República

Uma vez lá, ele expandiu seu controle e ajudou a promover a formação da empresa pública Steel. Também adquiriu participações em ferro por meio da Cliffs Corporation e comprou ações da Goodyear, Firestone e United States Rubber.

Quando a bolsa de valores despencou em 1929, o Sr. Eaton perdeu US$ 100 milhões. “Quando ele veio acertar as contas”, lembrou seu corretor, “assinou o cheque com apenas um comentário: ‘Amanhã é outro dia’.”

Em 1933, o Sr. Eaton estava praticamente falido quando o Chase National Bank leiloou suas garantias após uma custosa e titânica batalha judicial para bloquear uma tentativa da Bethlehem Steel de se fundir com a Youngstown Sheet and Tube. Em 1942, ele estava de volta à ativa com a ajuda oportuna de John L. Lewis, o líder dos mineiros, e lidava com mais desenvoltura do que nunca. A ajuda veio na forma de compras substanciais de ações das empresas Eaton pelo fundo de pensão do sindicato. Precisando de capital, o Sr. Eaton convenceu o Sr. Lewis, com quem mantinha relações trabalhistas amigáveis, a lucrar investindo.

As negociações com o fundo dos mineiros levaram a um questionamento severo por parte de uma comissão do Congresso. Foi revelado que parte do dinheiro foi destinada à compra de uma mina de carvão que faliu e que o Sr. Eaton havia usufruído de parte do dinheiro sem juros. A contrapartida para o Sr. Lewis foi a sindicalização daquela e de outras minas.

Por fim, com outro amigo, Robert R. Young, um magnata das ferrovias, o Sr. Eaton conseguiu comprar uma participação na Chesapeake & Ohio Railway; depois, aventurou-se na mineração de carvão do Kentucky e de ferro de Ohio e Ontário. Havia também atividades paralelas na navegação dos Grandes Lagos, na pintura e na posse de um bilhão de toneladas de reservas de ferro em Quebec. Em certa época, ele participou dos conselhos de 40 empresas, em todas as quais, segundo ele, detinha participações substanciais.

O caso Kalser-Frazer

Em suas relações comerciais, o Sr. Eaton frequentemente investia contra interesses financeiros de Wall Street e do Leste. Com estes, ele negociava com isenção de interesses por meio de sua empresa de investimentos sediada em Cleveland, a Otis & Co. A empresa, da qual o Sr. Eaton era acionista, esteve envolvida, em 1948, na quebra de um acordo para subscrever ações da Kaiser-Frazer Corporation.

Embora seja altamente incomum que um subscritor saia do mercado, o Sr. Eaton ordenou a medida. Em sua justificativa posterior, ele alegou que a Kaiser-Frazer havia deturpado seus lucros e que a Otis estaria sujeita a riscos civis e criminais se tivesse entregue os títulos da Kaiser-Frazer aos investidores. O caso foi levado aos tribunais, culminando em 1952 com uma decisão do Tribunal de Apelações dos Estados Unidos que absolveu a Otis e o Sr. Eaton.

Ao falecer, o Sr. Eaton era presidente do conselho e diretor da Chesapeake & Ohio, da Detroit Steel Corporation e da Steep Rock Iron Mines, Ltd., além de diretor da Baltimore & Ohio Railroad, da Cleveland-Cliffs Iron Company, da Kansas City Power & Light Company e da Sherwin-Williams Company. Ele também era proprietário e operador da Acadia Farms e da Deep Cove Farms, esta última em Upper Blandford, Nova Escócia.

A fazenda Nova Scotia, uma área de 200 hectares na Baía de Mahone, era uma casa de veraneio. O Sr. Eaton criava gado valioso lá e se interessava pelo desenvolvimento econômico da província. Até quase os 80 anos, ele gostava de caminhar por suas terras com a ajuda de uma bengala e conversar com seu gado, muitos dos quais ele conhecia pelo nome.

Após Pugwash, Aviso Público

Com o advento da era atômica, o Sr. Eaton ficou profundamente preocupado com o futuro do mundo e, em um passo para reunir acadêmicos e intelectuais de diversos países para uma discussão franca, ele transformou sua casa em Pugwash em uma “casa de pensadores” para eles.

Como consequência da publicidade gerada pelas conferências Pugwash, ele foi entrevistado na televisão em 1958 por Mike Wallace, da CBS. Durante o programa, o Sr. Eaton criticou o FBI, chamando-o de “uma das dezenas de agências nos Estados Unidos engajadas em investigar, bisbilhotar, informar e se aproximar das pessoas”. Ele foi prontamente intimado pelo Comitê de Atividades Antiamericanas da Câmara para se explicar, mas a intimação nunca foi entregue e a onda de protestos diminuiu.

Outra consequência foi a primeira visita do Sr. Eaton à União Soviética como convidado do governo soviético. Seguiram-se muitas visitas, em todas as quais ele conversou longamente com os líderes soviéticos. Um dos resultados do primeiro encontro foi um convite ao Sr. Khrushchev para visitar os Estados Unidos. Os encontros do Sr. Eaton com o Sr. Khrushchev, especialmente um encontro informal ocorrido em Paris em 1960, causaram inquietação em alguns nos Estados Unidos.

Visitantes oficiais soviéticos nos Estados Unidos, entre eles o vice-primeiro-ministro Anastas I. Mikoyan, frequentemente visitavam o Sr. Eaton em sua fazenda. Desde 1955, o Sr. Eaton enviava parte de seu gado premiado para fazendas soviéticas e, em reconhecimento a isso, o governo soviético lhe presenteou com a troika, uma parelha de três cavalos, que ele exibia com frequência.

Gado vendido aos russos

Empresas às quais o Sr. Eaton era associado vendiam produtos na Europa Oriental, e o Sr. Eaton, em sua função de fazendeiro, vendia gado reprodutor para a União Soviética — em troca de dinheiro. Membros de sua família, em associação com os interesses dos Rockefeller, construíram hotéis em Praga, Budapeste, Bucareste e Varsóvia, com financiamento obtido por meio de uma subsidiária suíça.

O Sr. Eaton, ativo em assuntos educacionais e cívicos, foi curador da Universidade de Chicago, da Universidade Denison e da Biblioteca Harry S. Truman. Foi cofundador e curador do Museu de História Natural de Cleveland e membro do Conselho Americano de Sociedades Científicas, da Associação Histórica Americana, da Associação Filosófica Americana e da Academia Americana de Ciências Políticas e Sociais. Foi também membro da Academia Americana de Artes e Ciências.