Naqueles anos — os últimos 70 deles dentro e ao redor dos mundos do palco, tela, televisão e letras — a Srta. Gordon manifestou uma vontade assustadora e um apetite insaciável por coisas novas. Ela era filha de um marinheiro e nunca se cansava de exploração ou conquista.

”Pan me, não me dê o papel, publique o livro de todo mundo, menos este, e eu ainda vou conseguir!” Miss Gordon escreveu em ”My Side”, sua autobiografia. ”Por quê? Porque eu acredito que vou conseguir. Se você acredita, então você se apega. Se você acredita, significa que você tem imaginação, você não precisa de coisas jogadas para você em um projeto, você não encara os fatos – o que pode te impedir? Se eu não conseguir hoje, eu vou conseguir amanhã.”

Garson Kanin, marido da Srta. Gordon por 43 anos, disse que até mesmo seu último dia de vida foi tipicamente cheio, com caminhadas, conversas, recados e uma manhã de trabalho em uma nova peça. Ela fez sua última aparição pública há apenas duas semanas – em uma exibição beneficente do filme ”Harold and Maude” – e ela tinha acabado de atuar em quatro filmes. Em um deles, caracteristicamente, a Srta. Gordon insistiu em fazer suas próprias acrobacias de motocicleta.

“Ela tinha um grande dom para viver o momento”, disse Glenn Close, que coestrelou com a Srta. Gordon em “Maxie”, um de seus últimos filmes, “e isso a manteve sem idade”.

‘Um Totalmente Original’

Helen Hayes, que era uma das amigas mais próximas da Srta. Gordon, disse: ”Ela era totalmente original. Não havia ninguém como ela, e ninguém tinha coragem de tentar imitá-la.”

Os créditos teatrais da Srta. Gordon incluem Nora em ”Casa de Bonecas” e Dolly Levi no original ”The Matchmaker”. O público de cinema a conhece melhor por seus papéis em ”Harold e Maude” e ”O Bebê de Rosemary” – pelo qual ela ganhou um Oscar – e como coautora com o Sr. Kanin dos clássicos de Spencer Tracy e Katharine Hepburn ”Pat and Mike” e ”Costela de Adão”. Ela escreveu dois livros, ”Myself Among Others” e ”My Side”, bem como três peças, uma delas a autobiográfica ”The Actress”. Ela ganhou um prêmio Emmy por uma aparição em 1979 no programa de televisão ”Taxi”.

A Srta. Gordon era uma daquelas raras pessoas do teatro de Nova York que eram artistas, intelectuais e figuras importantes no firmamento social. Ela era a favorita de Alexander Woolcott e dos membros da Mesa Redonda do Algonquin Hotel. Seus amigos iam de Thornton Wilder a Mia Farrow. Ela e o Sr. Kanin mantinham não apenas um apartamento no Central Park South, mas também um estúdio no Carnegie Hall.

”Havia tanta elegância nela, tanto brilhantismo nela”, relembrou Bud Cort, que coestrelou com a Srta. Gordon em ”Harold e Maude”. ”Eu saía do almoço com ela me sentindo como se tivesse estado com um estadista, um diplomata.”

No entanto, apesar de toda a sua aclamação e conquista, a Srta. Gordon ainda gostava de ser reconhecida na rua. ”Não me importa quem se lembra de mim, ou pelo quê”, ela disse em uma entrevista no ano passado. ”Eu amo isso. Eu nunca supero isso. Eu nunca me acostumo com isso.”

Garota da cidade natal

A Srta. Gordon também se apegou tenazmente à sua cidade natal, Quincy, Massachusetts. Embora tenha deixado Quincy há mais de 70 anos como uma garota fascinada pelo palco, indo para a Broadway, ela leu o jornal local e manteve amigos lá por toda a sua vida. Em novembro passado, Quincy realizou um Ruth Gordon Day e dedicou um anfiteatro em seu nome.

”Sou a primeira pessoa na minha família a ter um teatro com o nome dela”, disse a Srta. Gordon na cerimônia. ”Demorou muito. Comecei a fazer isso há 88 anos, 11 dias e cinco horas e meia. Nunca encaro os fatos. Nunca ouço bons conselhos. Sou lenta no começo, mas chego lá.”

Ruth Gordon Jones nasceu na seção Wollaston de Quincy em 30 de outubro de 1896. Seu pai, Clinton Jones, era um capitão de navio e mais tarde um operário de fábrica. Ele esperava que sua filha crescesse para ser uma professora de educação física.

”Mas eu odiava todas aquelas calças de sarja, halteres e maças indianas”, lembrou a Srta. Gordon no ano passado. ”Eu queria fazer algo um pouco mais sexy do que isso.”

Vi o primeiro musical

Ela percebeu o que era quando foi a Boston para ver um musical intitulado ”The Pink Lady”.

”Hazel Dawn estava cantando, ‘Dream, dream, dream and forget/Care, pain and useless regret”, ela lembrou anos depois. ”Foi nesse momento que eu soube que queria ser atriz.”

Com a determinação que caracterizou toda a sua carreira, a jovem de 18 anos partiu para Nova York. Seu pai lhe deu o dinheiro para a mensalidade de um ano da Academia Americana de Artes Dramáticas, mais US$ 50 em dinheiro para gastar e sua velha luneta.

”Ele me disse que eu poderia penhorar se precisasse de dinheiro”, ela contou mais tarde. ”Ele disse: ‘Se você vai ser atriz, vai entrar e sair de lojas de penhores a vida toda.’ Bem, eu penhorei muitas coisas, mas nunca aquela luneta.”

A Srta. Gordon precisava de mais do que dinheiro para sobreviver aos seus primeiros anos em Nova York. Depois de um período na escola de teatro, ela foi informada de que não tinha talento e foi mandada embora. Ela fez sua estreia na Broadway em 1915, como Nibs em ”Peter Pan”, mas seu primeiro papel principal, em ”Seventeen” de Booth Tarkington, recebeu críticas fulminantes. Heywood Broun, escrevendo no The New York Tribune, disse: ”Qualquer um que se pareça com isso e aja assim deve sair do palco.”

Trabalhou em Road Shows

Naturalmente, a Srta. Gordon não. Ela aceitou qualquer trabalho que pudesse encontrar, em Nova York ou nas companhias itinerantes de shows da Broadway. Na única concessão às suas limitações físicas, ela pediu a um médico de Chicago que quebrasse e reposicionasse seus dois joelhos para corrigir sua estatura de pernas arqueadas. Ela fortaleceu sua voz e pesquisou avidamente cada papel que desempenhou, desenvolvendo uma ampla gama.

Seu ponto de virada chegou com ”Holding Helen” em 1925 e ”Saturday’s Children” dois anos depois. Então – depois de uma década de trabalho estável e bem recebido na América e uma temporada como a primeira atriz americana a se apresentar com a Old Vic Company da Inglaterra – ela explodiu no estrelato em 1936 como Mattie Silver em ”Ethan Frome”. Mais tarde na mesma temporada, ela ilustrou sua diversidade com uma reviravolta cômica como a Sra. Pinchwife na comédia da Restauração ”The Country Wife”. Em 1937, ela ganhou elogios como Nora em ”A Doll’s House” e em 1940 ela se voltou para o cinema, interpretando Mary Todd Lincoln em ”Abe Lincoln em Illinois”.

A Srta. Gordon se casou com o Sr. Kanin no início dos anos 1940, um casamento que foi pessoal e profissionalmente frutífero. Seu primeiro casamento, com Gregory Kelly em 1918, terminou depois de seis anos com a morte dele. Ela também teve um caso de amor com o produtor Jed Harris, com quem teve seu único filho, um menino, Jones Harris.

A Srta. Gordon e o Sr. Kanin escreveram juntos roteiros de sucesso como ”Uma Vida Dupla”, ”Costela de Adão” e ”Pat e Mike”. Suas próprias peças de sucesso foram ”Over 21” e ”Years Ago”. Ela também continuou sua carreira no palco com papéis como Natasha na produção de Katherine Cornell de ”Três Irmãs”, de Chekhov.

Encontrou um novo público

Mas por 23 anos, de 1943 a 1966, a Srta. Gordon não atuou em um único filme, em parte por causa de sua atividade constante em outras frentes. Quando a Srta. Gordon retornou ao cinema, no entanto, ela encontrou um público inteiramente novo, espectadores jovens o suficiente para serem seus netos. E isso, o Sr. Kanin lembrou ontem, trouxe-lhe alegria.

”Sua grande alegria”, ele disse, ”era andar com gente jovem. Ela sempre estava muito envolvida com as coisas novas. Lembro-me de quando fomos ver ‘Hair’ em uma prévia. Richard Rodgers estava lá e saiu depois do primeiro ato. David Merrick também. Todos esses executivos da Shubert foram embora. Mas Ruth simplesmente enlouqueceu. Ela achou simplesmente fantástico. Ela foi aos bastidores para parabenizar o elenco e voltou para ver o show muitas e muitas vezes.”

O público moderno do cinema descobriu – ou redescobriu – a Srta. Gordon como uma bruxa em ”O Bebê de Rosemary” em 1968. Ao receber seu Oscar de melhor atriz coadjuvante aos 72 anos, e depois de tantos anos sem trabalhar no cinema, ela comentou sarcasticamente: ”Não consigo descrever o quão encorajadora uma coisa dessas é.”

Logo depois de ”O Bebê de Rosemary”, vieram papéis em dois filmes que construíram seguidores cult leais. Em ”Harold and Maude”, a Srta. Gordon interpretou uma groupie de funeral que se apaixona por um jovem com intenção de cometer suicídio. E em ”Onde Está o Papai” ela interpretou a mãe maluca que toma cereal Lucky Charms coberto com Pepsi-Cola no café da manhã.

Interpretou a mãe de Clint Eastwood

Outros papéis de Miss Gordon no cinema incluem a mãe ácida de Clint Eastwood em ”Every Which Way but Loose” e em ”Any Which Way You Can”. Ela também atuou em quatro filmes que agora aguardam lançamento: ”Maxie”, ”Mugsy’s Girls”, ”Trouble at the Royal Rose” e ”Voyage of the Rock Aliens”.

”Ela fez uma demonstração de vitalidade”, disse o Sr. Kanin sobre seu ritmo incessante. ”Eu mal conseguia acreditar.” Em ​​seu testamento, a Srta. Gordon instruiu que não houvesse funeral nem serviço memorial e especificou que seu corpo fosse cremado. ”Eu honrarei seus desejos”, disse o Sr. Kanin ontem. ”Eu sempre fiz isso quando ela estava viva.”