A fórmula da empresa era ter um estoque estável de 8 a 12 produtos simples e baratos que pudessem ser vendidos a um preço cinco vezes maior que o custo de fabricação e promoção. A empresa solicitava ideias do público, recebendo até 20 por dia, e contava com inventores internos.

A Wham-O comercializava a maioria de seus produtos na primavera e no verão, exatamente quando muitos dos trabalhadores sazonais dos fabricantes de brinquedos voltados para o Natal estavam sendo demitidos. Então, ela tinha muitos trabalhadores quando mais precisava deles. Outra vantagem era a variedade de lojas e departamentos dentro das lojas onde os produtos malucos da Wham-O podiam ser colocados.

O Sr. Knerr atribuiu o sucesso do Wham-O a uma mistura indefinível de serendipidade e trabalho duro. “Levamos quase dois anos para consertar a SuperBall antes de produzi-la”, disse ele em uma entrevista à Popular Science em 1966.

Richard Knerr nasceu em 30 de junho de 1925, em San Gabriel, Califórnia. Ele e o Sr. Melin, apelidado de Spud, eram amigos de infância que frequentaram a University of Southern California juntos. O Sr. Knerr se formou em administração lá. Ambos rejeitaram as insistências de trabalhar nos negócios de seus pais.

A primeira ideia de marketing deles foi um estilingue; eles estavam usando um para atirar carne para seus falcões de estimação para treiná-los. Depois de comprar uma serra elétrica da Sears, Roebuck & Company com uma entrada de US$ 7, eles começaram a fazer estilingues na garagem dos pais do Sr. Knerr e vendê-los por correspondência em revistas como Field and Stream. O nome Wham-O veio da interpretação deles do barulho que um estilingue fazia.

O Sr. Knerr e o Sr. Melin se concentraram, a princípio, em artigos esportivos em vez de brinquedos, enfatizando itens incomuns como bestas, bumerangues e machados. Os dois eram tão informais sobre seus negócios que alegaram não saber quem era o presidente e quem era o vice-presidente executivo. (O Sr. Knerr era o presidente.)

O início de sua descoberta veio em 1955, quando eles esbarraram em Walter Frederick Morrison vendendo seus discos voadores em um estacionamento. Eles compraram os direitos do que o Sr. Morrison chamou de Pluto Platters. Ed Headrick, o homem de pesquisa e desenvolvimento da Wham-O, adicionou detalhes aerodinâmicos como os anéis ao redor do topo.

Muitos relatos remontam o nome Frisbee a estudantes universitários, especialmente em Yale, que brincavam de pega-pega com latas de torta feitas pela Frisbie Pie Company de Bridgeport, Connecticut. Em uma entrevista de 2002 para o The New York Times, o Sr. Kerr disse que foi uma coincidência que Wham-O tenha escolhido o mesmo nome. Ele disse que o nome veio de um personagem de história em quadrinhos chamado Sr. Frisbie.

O Sr. Knerr e o Sr. Melin tiveram a ideia do Hula Hoop depois de encontrarem um arco de madeira usado em aulas de exercícios na Austrália. A epifania deles veio quando um amigo da Austrália mostrou a eles como girar os quadris para girar a coisa.

Em 1982, o Sr. Melin persuadiu o Sr. Knerr a vender o Wham-O para a Kransco Group Companies por US$ 12 milhões. Mais tarde, ele foi vendido para a Mattel, que então o vendeu para um grupo de investidores.

Nem todas as ideias do Sr. Knerr deram certo. Entre elas estavam casacos de vison por encomenda por US$ 9,95, um abrigo antiaéreo faça você mesmo por US$ 119 e o Instant Fish, uma importação africana cuja capacidade de postura de ovos não conseguia acompanhar os pedidos de produtos.

Uma tentativa em 1982 de reintroduzir o Hula Hoops — dessa vez com um aroma de hortelã-pimenta exalando do anel — não deu em nada.