A esposa vai para o leito.

A dois quartos de distância, jazia a Marquesa Tetsuko Togo, acamada há seis anos com neuralgia. À medida que a morte do almirante se aproximava, ela insistiu em se levantar e ir para perto dele, que jazia em uma cama baixa de madeira em um pequeno quarto, vazio, exceto por uma pintura do Monte Fuji. Do lado de fora, seu filho mais velho, Hiyo, e o segundo filho, o Comandante Naval Minoru, recebiam um fluxo contínuo de visitantes, tanto ilustres quanto humildes.

O Imperador já sancionou um funeral de Estado formal, que será o décimo primeiro desde a Restauração Meiji, há sessenta e seis anos. A morte do almirante não afeta a administração naval, pois ele estava inativo há muito tempo, mas priva a Marinha de um líder espiritual cujos conselhos sensatos têm sido um fator estabilizador durante o descontentamento após o assassinato do Primeiro-Ministro Ki Inukai (1855 — 1932) em maio de 1932, por jovens cadetes navais.

Modéstia marcou carreira.

Com menos de um metro e meio de altura, olhar gentil, apaixonado por cães, flores e música, o Almirante Marquês Heihachiro Togo sentia-se mais à vontade com crianças pequenas do que com homens e, embora fosse provavelmente o maior herói de seu país, abominava atos heroicos. O homem que gradualmente destruiu os esquadrões russos do Pacífico e aniquilou de um só golpe a armada do Almirante Rojestvensky, dando assim à Rússia o seu golpe de misericórdia, preferia um quimono florido ao seu uniforme com rendas douradas e, após a Guerra Russo-Japonesa, viveu praticamente aposentado. Era quase uma figura lendária. Ainda vivo, tornara-se um dos “ancestrais” venerados de seu país, e sua casa era um lugar onde um homem vivo era celebrado. Morava em uma pequena e comum residência, de estilo misto estrangeiro e japonês, em uma colina no centro de Tóquio, e só era visto por um público devoto no aniversário de sua grande vitória – 27 de maio de 1905 –, que se tornou o Dia da Marinha no Japão.

Filho de um pequeno servo, o Almirante Togo nasceu em dezembro de 1847, em Kagoshima, província de Satsuma. Embora não fosse um nobre, era um samurai de Satsuma com sangue guerreiro de gerações correndo nas veias. Ingressou na Marinha Japonesa em 1863, mas havia pouca ou nenhuma organização naquele ramo das forças japonesas. Oito anos depois, foi um dos quatorze cadetes enviados à Inglaterra para estudar assuntos navais. Estudou a bordo do HMS Worcester e no Colégio Naval de Greenwich entre 1871 e 1873, retornando depois para ajudar na criação de uma marinha moderna em seu país.

Em 1894, comandava o cruzador Naniwa. As relações entre o Japão e a China eram tudo menos cordiais, e coube a Togo precipitar a Guerra Sino-Japonesa. Isso ocorreu quando ele interceptou o transporte chinês Kowshing, navegando pelo Estreito da Coreia. A bordo do Kowshing estavam 1.100 soldados chineses. O navio arvorava a bandeira britânica, mas o Naniwa sinalizou para se render. O capitão britânico, percebendo que seriam afundados, tentou obedecer às ordens, mas os chineses o forçaram a manter a todo vapor. Um projétil certeiro do navio de guerra atravessou o casco e o navio de transporte de tropas, lotado, afundou.

Lutou na guerra com a China.

Durante a guerra de 1894, Togo, então capitão, participou das batalhas de Phungdo e Haiyang e contribuiu para a queda de Weihaiwei. Comandando dois navios, o Chokai e o Atagi, realizou um ataque noturno à frota chinesa, ancorada no porto, e a deixou em completa confusão.

Durante a Rebelião dos Boxers, o Almirante Togo comandou a esquadra japonesa da frota aliada que capturou os fortes Taku. Quando a Guerra Russo-Japonesa estava prestes a eclodir, o Almirante Togo adoeceu, mas imediatamente dirigiu-se à base naval de Sasebo e içou sua bandeira no encouraçado Mikasa. O primeiro ataque a Port Arthur foi muito semelhante ao ataque a Weihaiwei. Neste caso, no entanto, contratorpedeiros de torpedeiros realizaram um ataque repentino e inesperado, colocando vários navios capitais russos fora de serviço. Outras missões tentadas pelo Almirante Makarov foram frustradas, e a esquadra de cruzadores, operando a partir de Vladivostok, não pôde se juntar à principal frota russa em Port Arthur. Os russos perderam navio após navio, enquanto os japoneses permaneceram praticamente intocados.

Sua vitória no Estreito de Tsushima.

O último capítulo da guerra naval, a batalha de Tsushima, foi travada em 27 de maio de 1905. Uma frota russa, superior em número, mas prejudicada por navios lentos e “patos mancos”, como carvoeiros e transportes, deixou Libau, no Báltico, em 13 de outubro de 1904. A frota navegou lenta e cautelosamente pelo Oceano Índico e pela costa da China. Os japoneses estavam fora de vista, pois o Almirante Togo havia optado por lutar em águas nacionais. A frota japonesa, precedida por torpedeiros e cruzadores leves, navegava para sudoeste quando os russos foram avistados vindo para noroeste. A uma distância de 2.400 metros, o Almirante Togo sinalizou para seus navios desviarem e bloquearem a passagem, uma manobra ousada, mas totalmente bem-sucedida. A armada foi afundada ou inutilizada, e Togo foi aclamado delirantemente como o “Nelson do Japão”.